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U N T U K  M E N G E N A N G  

Vyanti Rahmani 

31 Agustus 1996  ·  14 November 2025 

 

Semoga Allah menerima niat baik kami dan pahalanya terus 

mengalir kekal untukmu. 

Al-Fatihah 
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Prolog 

 

 

“Memori itu ambigu,” kata seseorang. “Yang baru selalu 

menimpa yang lama, menciptakan realitas baru,” lanjutnya. 

Kalimat itu aku dengar dari sebuah permainan sebenarnya, 

permainan yang tema utamanya adalah kematian, namun seperti 

memantik sesuatu kali ini. Tak heran, memori adalah hal yang 

tak pernah boleh didiamkan. Jika tak dihidupkan, mungkin ia 

akan tenggelam dan mengendap, hingga bahkan, hilang 

sepenuhnya tertutupi oleh endapan memori baru. Memori yang 

terganti akan seperti menciptakan kesadaran baru, hingga 

akhirnya membuat kita berjarak dan terasing ketika melihatnya 

lagi. Meski, di sisi lain, keberjarakan itu memberikan perspektif 

baru atas apa yang mungkin tak terlihat di masa lalu, dan 

kemudian, seakan ada realitas baru yang lahir, karena narasi-

narasi lama itu terkisahkan kembali dalam sudut pandang yang 

berbeda. 

Ya, memang, terlupakan adalah salah satu horor paling 

ditakuti mereka yang hidup, mengingat kematian seakan akhir 

dari eksistensinya sepenuhnya, maka terkadang memori dan 

kenangan adalah hal terakhir yang tertinggal dan berusaha 

dihidupkan dan dipertahankan. Pergi adalah satu hal, 

terlupakan adalah hal lain. Maka dari itu, atas perginya kawan 

kami yang terkasihi, Vyanti Rahmani, kami dedikasikan karya ini 

untuk menghidupkan kembali memori-memori itu, 

menghadirkannya, menghayatinya, memetik ilmu dan 

pelajarannya, dan mewujudkannya dalam doa-doa baik 

untuknya.  

Vyanti, atau Vya, berpulang 364 hari yang lalu, paling tidak 

terhitung dari prolog ini tertulis. Ya, hampir tepat 1 tahun, 
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sebuah hitungan yang bisa dipandang sebagai sebentar dan lama 

sekaligus, hitungan yang bisa dimaknai dengan ratusan narasi, 

termasuk pemaknaan atas ada banyak kata “harusnya” yang 

dapat muncul dari hitungan hari itu dalam konteks perginya Vya. 

Tapi, apalah arti “harusnya” bila yang sebenarnya terjadi adalah 

ketetapan yang tak bisa ditolak, sehingga angka ini perlu kita 

ubah menjadi sebuah afirmasi, penerimaan, dan perayaan atas 

narasi, bahwa kepergian pun tetap dapat menjadi kehadiran 

makna yang lain. 

Satu tahun memang sudah berlalu, memberi kami semua 

yang ditinggalkan Vya jarak yang cukup untuk melihat kembali 

rekaman kejadian yang telah berlalu dengan kaca mata berbeda, 

dengan situasi yang berbeda, dengan hati yang berbeda. 

Kisahnya sama, tapi mungkin, kini, cara kami melihat sudah 

berbeda. Apa yang kami susun di sini mungkin bukan perspektif 

kaca mata baru itu, karena memoar ini adalah rangkaian tulisan 

yang diciptakan dalam rentang 2-3 bulan pasca kepergian Vya. 

Tapi justru, apa yang dilepaskan dari karya ini, adalah kebaruan 

haru dan sendu yang masih segar di masa itu, namun dilihat 

dengan kelapangan dan keberterimaan hati yang 

memandangnya dengan senyum yang sudah mulai merekah. 

Sedih itu mungkin masih tetap ada, dan mungkin akan tetap 

terus ada. Biarkan ia ada, karena sedih itu yang menghidupkan 

memori tentangnya. Namun kali ini, kami bungkus kesedihan itu 

dalam rangkaian ingatan, rentetan suara, untaian ekspresi, 

luapan emosi, yang terhempaskan dalam kata-kata, yang 

mungkin menabrak hamparan sunyi aliran waktu, tapi bergema 

dalam jiwa siapa pun yang mengenal Vya. 

Memoar ini bukanlah karya orang-orang yang menulisnya. 

Ini adalah karya Vya, karya terakhirnya, karena buku ini tak 

mungkin ada tanpa Vya itu sendiri. Vya yang memungkinkan ini 

terwujud, karena buku ini adalah bukti bahwa Vya telah hidup 
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dan menghidup hidupnya, karena atas apa semua yang ia 

lakukan dalam hidup, sesingkat apapun itu kita menganggapnya, 

tetap adalah hal yang nyata dirasakan. 

Ini adalah persembahan kami, rasa terima kasih kami, dan 

panjatan doa kami, atas apa yang Vya telah perjuangkan dalam 

hidup, agar minimal, meski hanya disadari beberapa orang saja, 

amal Vya akan terus mengalir, hidup, dan mengabadi. 

Pada akhirnya, tidak hanya memori, kepergian juga adalah 

hal yang ambigu, karena bisa jadi, Vya tidak pernah pergi. Dan 

sebagaimana diungkapkan Rumi, “Aku bukan pergi, aku telah 

sampai ke Cinta yang abadi.” 

 

Bandung, 13 November 2026 

Editor, Penyusun, & Rekan Vya, 

Aditya F. Ihsan 
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Ketika Aku Mati 

Jalaluddin Ar-Rumi 

 

Ketika aku mati 

Ketika keranda jenazahku dibawa keluar 

jangan pernah kau fikir aku akan merindui dunia ini 

Jangan kau titiskan airmata 

Jangan kau mengeluh atau menyesal 

Aku bukannya jatuh dalam jurang yang mengerikan 

 

Ketika kau melihat jenazahku diusung 

jangan kau tangisi kepergianku 

Aku bukannya pergi 

Aku baru tiba menemui Cinta yang abadi 

 

Ketika kau tinggalkan aku di kubur 

jangan kau ucapkan selamat tinggal 

Ingatlah; kuburan itu hanyalah selabuh tirai 

yang melindungi syurga di sebaliknya 

Kau hanya melihatku diturunkan ke liang lahad 
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Sekarang, saksikanlah aku bangkit 

Mana mungkin ada pengakhiran saat matahari terbenam 

atau bulan tenggelam 

Kau anggap itu pengakhiran bak terbenamnya mentari 

Namun hakikatnya fajar yang bakal menjelma 

 

Ketahuilah 

Ketika kuburan mendakap dirimu 

saat itu jiwamu benar-benar bebas 

 

Apakah kau pernah melihat benih yang jatuh ke bumi 

tidak menumbuhkan kehidupan baru? 

Mengapa kau ragu-ragu pada benih yang menumbuhkan 

manusia? 

 

Apakah kau pernah melihat timba yang diturunkan ke dalam 

telaga 

dinaikkan kembali tanpa ada apa-apa di dalamnya? 

 

Mengapa meratap untuk jiwa yang pergi 

sedangkan dia akan kembali seperti Yusuf muncul dari telaga? 

 

Ketika untuk kali terakhir kau menutup mulutmu 

kata-kata dan jiwamu akan menjadi milik dunia 
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Mengenal Vya 
Riwayat Hidup Vyanti Rahmani 

 

 

 

Vyanti Rahmani, yang akrab disapa Vya atau Teh Vya, lahir di 

Cimahi pada 31 Agustus 1996. Ia anak sulung dari empat 

bersaudara, tumbuh di wilayah Sukabumi, dan berpulang pada 

Jumat dini hari, 14 November 2025, di usia 29 tahun. 



◆ Mengenal Vya 

◆  13  ◆ 

Pendidikan 

SDN Cidadap 1 (2002 sampai 2008), SMPN 2 Sukaraja (2008 

sampai 2010), SMKN 1 Sukabumi jurusan Penyiaran Film dan 

Televisi (2010 sampai 2014), dan Universitas Pendidikan 

Indonesia jurusan Ilmu Pendidikan Agama Islam (2014 sampai 

2018). Selama kuliah ia menerima Beasiswa Bidikmisi DIKTI, 

Beasiswa Aktivis Salman, dan Beasiswa Mandiri Amal Insani. 

Pekerjaan dan Karya 

Vya mengajar Pendidikan Agama Islam di SMAN 1 Bandung 

(2017) dan SMK Telkom Bandung (2018 sampai 2020). Sebagai 

desainer dan ilustrator, ia pernah bekerja untuk Yayasan Tahfidz 

Metode Tes (2019), Rumah Zakat (2019), Gema Pertiwi Bandung 

(2021), dan Indonesian Alquran Center (2021 sampai 2022). Ia 

juga menjadi desainer lepas dan ilustrator di Bidang Pengkajian 

dan Penerbitan (BPP) Salman ITB, mengelola konten Salman 

Reading Corner, serta turut membantu tim media komunitas 

Playdate Bandung. Keahliannya mencakup CorelDRAW, 

Photoshop, Adobe Premiere, MediBang Paint, Ibis Paint X, dan 

Procreate. 

Organisasi dan Dakwah 

Ia pernah menjadi ketua bidang Advertising dan Design di LDK 

UKDM UPI, dirjen media dan informasi di BEM Rema UPI, 

desainer media Forum Indonesia Muda Bandung, dan mentor 

akhwat di Muslim Designer Community Bandung. Ia juga 

mengikuti Pelatihan Pemimpin Bangsa 10 (PPB 10) UGM dan 

membentuk gerakan “akhwat grafis” untuk berdakwah lewat 

media digital. 

Prestasi 

Juara 2 Lomba Komik se-Jawa Barat (2013), karya film pendek 

terbaik MQTV (2014), juara 1 Lomba Fotografi LDK UKDM UPI 
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(2014), juara 3 Poster Tutorial UPI (2014), juara 2 Poster 

Ramadhanku KALAM UPI (2015), juara 3 Nasional Poster 

Islamic Fair Polban (2015), serta juara 2 (2015) dan juara 1 

(2017) Syarhil Qur’an dalam MTQM UPI. 

Keluarga 

Vya menikah dengan Abdullah Tsabit pada 1 Februari 2020. 

Mereka dikaruniai dua putri, Hagia Shafiyah Abdullah dan 

Hafiza Izzati Abdullah, dan tinggal di Ngamprah, Kabupaten 

Bandung Barat. Pada Kamis, 13 November 2025, Vya dirawat di 

RS Karisma Cimareme. Ia berpulang pada Jumat dini hari, 14 

November 2025, dan dimakamkan di Cimahi pada hari yang 

sama. 
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G  a  l  e  r  i  

Karya Vya 

◆ 

 

 

 

 

Beberapa sampul buku Penerbit Salman yang memuat ilustrasi 

karya Vya 
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Beberapa poster publikasi Salman Reading Corner oleh Vya 
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Beberapa konten pribadi milik Vya (1) 
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Beberapa konten pribadi milik Vya (2) 
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Beberapa konten pribadi milik Vya (3) 
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Pertemuan dan Perpisahan 
Abdullah Tsabit (suami Vya) 

 

 

 

Siang itu suasana kantor kami di daerah Buahbatu, Bandung 

mulai sibuk dengan berbagai persiapan menuju Ramadan tahun 

2019. Semua divisi menyiapkan bagiannya, maklum saja sebagai 

Lembaga Amil Zakat tingkat Nasional, bulan Ramadan adalah 

high season yang tidak bisa tidak dimaksimalkan, semua traffic, 

awareness dan donasi naik sekian kali lipat sepanjang bulan 

Ramadan. Termasuk divisi kami, Brand Management, saya 

dengar ada dua orang desainer grafis yang akan diperbantukan 

untuk menyiapkan agenda Ramadan tim kami. Yang satu laki-

laki dan yang satu perempuan. 

Menjelang zuhur akhirnya Pak Herlan, salah satu 

pimpinan tim kami, mulai mengenalkan dua orang baru yang 

akan bekerja bersama selama satu bulan Ramadan. Wajah 

pertama tak asing, Abang Robi, ternyata kolega saya di Telkom 

University. Kami langsung akrab, karena sudah cukup sering 

berinteraksi di masjid kampus. Dan untuk wajah kedua, ini kali 

pertama saya bertemu, namanya Teh Vyanti Rahmani, alumni 

Universitas Pendidikan Indonesia (UPI) jurusan Pendidikan 

Agama Islam (PAI), tapi sepertinya punya skill dan pengalaman 

cukup banyak di bidang desain, karena saya kenal Pak Herlan 

punya standar khusus soal desain. 

Saya sendiri bekerja sebagai seorang Copywriter, 

bertanggung jawab di antaranya untuk menyediakan ide dan 

konten yang akan dimuat di berbagai media marketing lembaga. 
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Dari sinilah kami mulai berinteraksi, saya menyiapkan isinya, 

Teh Vyanti yang melanjutkan produk grafisnya. Kami saling 

mengenal, berdiskusi dan bertukar pikiran, tapi hanya di kantor 

saja, tidak lebih. Kesan pertama untuk Teh Vya kala itu, Teh Vya 

seorang yang pemalu. Semua laki-laki di kantor yang 

berinteraksi dengan Teh Vya akan jadi malu-malu juga saat 

bicara dengan Teh Vya. Tapi saya agak ragu kalau tipe Teh Vya 

pemalu dan “pendiam” seperti anggapan umum tentang orang 

pemalu, karena banyak sekali pengalaman organisasi dan 

jejaringnya. 

Siapa sangka dari interaksi yang tidak begitu lama di 

kantor, ternyata Allah pilihkan nantinya Teh Vyanti menjadi 

orang yang paling dekat dalam hidup saya tidak begitu lama dari 

pertemuan kami di Ramadan 2019. 

Karena saya sudah mulai berpenghasilan, saya memang 

merencanakan tahun 2019 untuk memulai proses mencari calon 

pasangan (taaruf). Saya hubungi mentor sekaligus guru ngaji 

saya di kampus untuk memohon pendampingan pada setiap 

prosesnya, dan singkat cerita, pada Oktober 2019 saya 

memberanikan diri untuk berkunjung ke rumah orang tua Teh 

Vya di Sukabumi untuk menyampaikan niat saya meminang 

putrinya untuk dijadikan istri dan teman hidup. Alhamdulillah, 

Allah permudah segala sesuatunya sampai menuju hari H. Yang 

sama-sama kami yakini dan pegang untuk menjalani rumah 

tangga adalah harapan kami bersama untuk mendapat rida Allah 

dengan melaksanakan semua ibadah di dalamnya. 

Hari yang kami nantikan pun tiba, Sabtu, 1 Februari 2020, 

tepat satu bulan sebelum pandemi COVID-19 merajalela, kami 

melangsungkan akad dengan penuh khidmat. Ketika dua 

keluarga besar bertemu, ketika saya mengucapkan kalimat akad 

yang kokoh dan penuh tanggung jawab itu, ketika berbagai 

cerita, rumitnya, sederhananya, perasaan bahagia, haru, gugup 
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kami lalui hari itu, sungguh momen yang tidak akan pernah kami 

lupa. Ketika tangan Saya yang insyaallah saya ikhtiarkan jaga 

dari sentuhan dengan perempuan yang bukan mahram hingga 

hari itu, akhirnya tangan Teh Vya yang awalnya haram kini telah 

halal. Tangan kami saling bergandengan, seperti yang saya 

katakan, perasaannya antara gugup dan bahagia jadi satu. 

Lima tahun sudah kami bersama. Tangan itu pula, tangan 

yang sama yang saya genggam pada Kamis malam, 13 November 

2025 di ruang rawat inap Rumah Sakit Karisma Cimareme, 

Kabupaten Bandung Barat. Tidak ada kejadian yang pada 

awalnya kami anggap “luar biasa” hari itu, hanya Vya yang lupa 

sarapan dan akhirnya sesak karena riwayat penyakit 

lambungnya, yang sudah lama tidak kambuh, muncul kembali. 

Masyaallah. 

Genggaman kami malam itu sudah jauh berbeda dari 

gandengan tangan kami saat di pelaminan lima tahun yang lalu. 

Jika sentuhan tangan kami di pelaminan itu mencerminkan rasa 

cinta yang bergelora khas pengantin baru, sentuhan tangan kami 

di rumah sakit mencerminkan kisah cinta dan kasih sayang yang 

rasanya tak bisa diungkapkan dengan kata atau tulisan sebanyak 

apa pun. 

Saya mengenal Vya dari hari ke hari, pekan ke pekan, bulan 

ke bulan hingga tahun ke tahun. Kami belajar memaknai 

hubungan antara suami dan istri seperti apa yang Allah 

sampaikan “menjadi selimut bagi pasangannya”. Tentang Vya 

yang hanya sedikit sekali saya ketahui pada hari pertama 

pernikahan, seiring waktu sayalah barangkali orang yang paling 

dekat dengan Vya, tentang apa yang tampak dan tidak 

tampaknya. Cerita Vya soal mimpi, hobi, kesukaan, kisahnya 

tumbuh besar, kisah keluarganya di Sukabumi, mendapat 

beragam beasiswa, aktualisasi diri, mengenal Islam dari hijrah 
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hingga dakwah, orang-orang paling dekat di berbagai fase 

kehidupannya dan banyak lagi.   

Lebih dari setengah hari bersabar dengan sesak di dada, 

Vya tertidur dan tidak sadarkan diri sejak mulai magrib. Setelah 

saya kembali ke RS lepas mengantarkan Hagia, anak pertama 

kami, ke rumah Ibu saya, kondisi Vya masih tidak sadarkan diri, 

beberapa kali ia mengigau, seperti ingin bicara namun tidak jelas 

kata-kata yang terucap. Soal Hagia, Hagia ikut menemani 

semenjak sesak di rumah, masuk ke ruangan IGD hingga magrib 

masuk ruangan inap di RS. Anak kedua kami, Hafiza, memang 

sejak pagi kami titipkan di rumah Ibu saya karena pagi harinya, 

Vya dan Hagia ada acara “Market Day” di sekolah Hagia.    

Selagi Vya mengigau, saya terus memegang tangannya dan 

mencoba meyakinkannya, baik dalam kondisi sadar maupun 

tidak sadar, “Sabar, Bun. Istirahat dulu. Banyak istigfar.” Azan 

isya berkumandang. Setelah saya salat, saya kembali ke samping 

ranjang tempat Vya istirahat. Vya terlihat gusar. Dari 

pembicaraan terakhir kami sore tadi, dalam kondisi lemas Vya 

bilang khawatir soal Hagia dan Hafiza, “Yah, ingin ketemu sama 

Hagia sama Hafiza.” Sepertinya gusarnya itu memang karena 

ingin bertemu dengan anak-anak. Saya yakinkan lagi Vya, 

“Sabar, insyaallah setelah istirahat, sudah baikan, bisa ketemu 

Hagia sama Hafiza lagi.” 

Tapi malam itu Allah berkehendak lain, kondisi Vya makin 

mengkhawatirkan. Dalam kondisi tersebut saya masih pegang 

terus tangannya, kini makin erat. Setelah dokter jaga akhirnya 

mulai memeriksa dan menetapkan kondisi gawat darurat, untuk 

kali pertama dalam hidup saya, saya melihat tim ICU setengah 

berlari membawa peralatan khusus pasien kritis, masuk ke 

ruangan menangani perempuan yang paling dekat dengan saya 

setelah Ibu saya, perempuan paling setia yang menemani saya 

lima tahun terakhir. Ya, kritis, jantung saya makin berdebar. 
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Dokter menyampaikan jika kondisinya makin memburuk perlu 

diambil tindakan CPR atau pompa jantung, lalu meminta saya 

untuk menunggu di lorong depan ruang inap. Hanya kalimat 

istigfar yang berulang kali saya ucapkan saat itu mencoba ingat 

sama Allah, berharap agar Allah sudi menenangkan hati saya 

mendengar kabar yang tidak pernah kami duga. 

 Sepintas saya mengingat kembali, Vya pernah ada di 

kondisi seperti ini, dua kali, saat melahirkan kedua putri kami. 

Saya pegang tangannya dan menangis juga kala itu. Kami saling 

menguatkan. Rasa sakit itu, seperti meregang nyawa. Vya dua 

kali meregang nyawa untuk melahirkan dua putri kami. Maka 

dalam perasaan yang tidak karuan malam itu, saya berdoa pada 

Allah, agar berkenan mengaruniakan kebahagiaan setelah 

melalui fase-fase kritis macam ini seperti kebahagiaan kami 

menyambut anak-anak kami. 

Dokter akhirnya keluar, menyampaikan bahwa Vya akan 

dibawa ke ruangan ICU karena kondisinya belum stabil setelah 

penanganan dari timnya tadi. Saya setuju, meminta upaya yang 

terbaik untuk menyelamatkan Vya. Menuju tengah malam, Vya 

akhirnya dibawa ke ruangan ICU. Setelah mendapatkan 

keterangan dari dokter, saya diminta untuk menunggu di lorong 

depan ruangan ICU, visit berikutnya di jam setengah tujuh pagi. 

Sebelum saya meninggalkan ruangan, saya minta untuk melihat 

Vya sebentar di ranjangnya, banyak alat terpasang ke Vya 

sekarang, untuk memonitor kondisinya yang masih belum stabil. 

Saya pegang tangannya, menguatkan kembali dengan doa dan 

harapan. Setelah itu saya keluar, merapikan barang-barang, 

mengabarkan orang-orang terdekat, lalu bersandar ke kursi 

tunggu. Ada cukup banyak orang yang menunggu keluarganya di 

ruangan ICU malam itu.  

Di antara pesan yang masuk, ada pesan dari Ibu saya, “Salat 

tahajud dulu, minta sama Allah yang terbaik, semoga Vya diberi 
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kesembuhan. Jangan lupa makan.”  Dengan tenaga yang tersisa, 

saya menuju lantai 1, melewati resepsionis, tampak beberapa 

masih bertugas untuk shift malam. Sampai juga di ruang tunggu 

pasien yang biasanya di pagi hari sesak dengan orang-orang saat 

ini sepi sekali, beberapa lampu juga dimatikan, saya terus 

berjalan mencari musala. Ambil air wudu, salat dua rakaat 

tahajud dan satu rakaat witir. Di sujud terakhir itulah, saya 

curahkan dan adukan semuanya pada Allah. Muncul bayangan 

Vya yang terbaring di ICU baru satu jam sebelum saya berada 

dalam sujud tersebut. Doa untuk kesembuhan Vya terucap dari 

lisan saya. Ya Allah, kami pernah melewati masa-masa sulit 

seperti ini, Ya Allah mudahkanlah kami melalui ini semua. 

Sembuhkanlah istriku Ya Allah. Namun, di tengah harapan itu 

saya pun sadar, namun takut mengakui bahwa ada 

kemungkinan, dari sekian kemungkinan, saya tidak akan pulang 

dengan Vya dari RS setelah ini. Tapi apa hak saya untuk 

mengatur apa yang Allah akan tetapkan? Maka saya pun larut 

dalam doa dan tangis, saya mencoba betul-betul menyerahkan 

hasilnya pada Allah. Setelah salat saya kembali ke ruang tunggu 

ICU, menyantap bekal nasi goreng dari rumah sambil beberapa 

kali menangis kembali. Setelah selesai saya pun bersandar ke 

tembok, dengan mata sembab saya coba beristirahat sambil 

berdoa semoga setelah bangun ada kabar baik yang saya terima 

dari tim ICU. 

Menuju jam tiga pagi hari Jumat, tanggal 14 November 

2025, saya terbangun, langsung memeriksa pesan ponsel, Ibu 

Vya, juga tidak bisa tidur dari kabar terakhir yang saya 

sampaikan, bercerita akan segera ke Bandung setelah selesai 

salat subuh. Khairin, adik Vya juga akan ke RS setelah salat 

subuh, Khairin bekerja di Kabupaten Bandung jadi jaraknya 

lebih dekat dari jarak Ibu di Sukabumi. Grup keluarga besar dan 

beberapa grup komunitas yang saya dan Vya tergabung bersama 

juga menyampaikan doa untuk kesembuhan Vya kemarin. 
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Pukul tiga lewat sepuluh menit. “Panggilan untuk keluarga 

Ibu Vyanti Rahmani,” terdengar panggilan petugas ICU yang 

membuka pintu ruangan tersebut. Jadwal visit masih beberapa 

jam lagi, tapi ada panggilan lebih awal. Saya mulai menyiapkan 

diri untuk segala kemungkinan, lafal istigfar berulang kali saya 

ucap, kembali saya minta agar Allah sudi menguatkan hati saya. 

Dengan dada yang kembali berdebar, saya masuk ke ruangan 

ICU. Dokter mulai menjelaskan perkembangannya. Semua obat 

dan alat sudah dikerahkan, namun kondisi Vya masih belum 

stabil dan cenderung menurun dari kondisi tengah malam tadi. 

“Ya Allah, kuatkan Vya,” gumam saya. Saya meminta untuk 

langsung ke ranjang Vya, memegang tangannya lagi, 

mendoakannya. Vya sedang berjuang sekuat tenaga. Dadanya 

masih bernapas, kembang kempis dengan berbagai alat yang 

terpasang pada tubuhnya, ada yang lewat mulut, hidung, tangan, 

dan badan. Setelah itu dokter meminta persetujuan saya, jika 

kondisi memburuk, untuk dilakukan tindakan terbaik dengan 

mempertimbangkan konsekuensi-konsekuensi yang mungkin 

terjadi, dan meminta saya untuk memberi ruang agar tim 

kembali memeriksa Vya. Saya menunggu di tengah ruangan ICU, 

melihat tim dokter kembali memeriksa kondisi Vya. 

Dokter melihat ada yang tidak beres dengan alat rekam 

jantung yang terhubung dengan Vya, memberikan isyarat timnya 

untuk mengambil tindakan pompa jantung. Dokter berbicara 

kepada saya, “Doakan Ibu ya, Pak, semoga Ibu bisa stabil 

kembali.” Tim di ICU pun dengan gesit menyiapkan segala upaya 

untuk merespons kondisi Vya yang kian kritis. “Ya Allah, 

sembuhkanlah istriku, Ya Allah kami adukan ketidakberdayaan 

kami pada-Mu.” Detik-detik itu terasa lama dan sulit sekali. 

Hanya doa yang bisa saya usahakan saat itu. Saya berdiri di 

tengah ruangan ICU dengan hanya beberapa lampu menyala, 

dini hari memang waktunya istirahat. Yang bisa saya dengar 

adalah bunyi alat rekam jantung pasien termasuk Vya, suara tim 
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dokter yang berkoordinasi dan beberapa dengkuran pasien lain 

yang tengah tertidur.  

Beberapa menit berlalu dengan tindakan pompa jantung 

yang terus dilakukan oleh tim dokter. Sampai pada akhirnya... 

berhenti. Melihat kejadian itu, jantung saya seperti ikut berhenti. 

Salah satu perawat yang membantu tindakan tadi melirik ke arah 

saya, seakan memberi isyarat, tanpa berkata apa pun, lalu 

kembali melihat Vya. Perawat lainnya mencoba melakukan 

tindakan pompa jantung kembali. Kalimat istigfar masih terus 

saya ulangi dan ucapkan. Pikiran saya campur aduk antara 

harapan kesembuhan dan kesiapan untuk mendengar kabar 

yang pahit. Dokter yang memimpin tindakan tadi akhirnya 

berjalan ke arah saya. Sambil membawa secarik kertas, ia 

akhirnya mengatakan kalimat pahit itu, “Pak, setelah kami 

usahakan maksimal, semua obat dan peralatan sudah 

dikerahkan, tapi kondisi Ibu terus menurun, dan menurut hasil 

dari alat rekam jantung, nadinya juga sudah tidak ada. Jadi, inna 

lillahi wa inna ilaihi raji'un, kami turut berduka cita atas 

wafatnya Ibu, Pak.” Pagi dini hari itu, Allah berkata tidak untuk 

harapan kami. Inna lillahi wa inna ilaihi raji'un. 

 

 

 

Bun, tulisan ini selesai Ayah tulis dua bulan kurang dua 

hari sejak kejadian hari itu. Kepergianmu tentu saja menjadi 

duka bagi banyak orang. Tapi kepergianmu juga mengajarkan 

suamimu ini pelajaran yang amat berharga. Sesuatu yang tidak 

bisa diberikan jika bukan dengan kepergianmu kemarin. Sesuatu 

itu adalah arti kehidupan dan kematian. 
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Dalam Islam, agama kita, tentu saja kematian yang paling 

baik adalah kematian yang mendambakan pertemuan dengan 

Allah, Rabb yang kita cintai. Kematian hanya jadi gerbang 

menuju pertemuan tersebut, jadi tidak ada yang perlu 

ditakutkan, kan Bunda pernah bilang, bahwa yang Bunda cari 

waktu pertama penjajakan sama Ayah, gak ada yang lain selain 

ridanya Allah. Semoga rida Allah sampai ke kita, ya, Bun, di 

sepanjang usia kita sampai akhir hayat kita. 

Memang gak mudah, Ayah tahu. Hagia sama Hafiza masih 

kecil, ninggalin anak di usia segitu orang tua mana yang tega? 

Tapi Bun, Ayah haqqul yakin. Kalau Allah yang bilang tidak, 

pasti Allah simpan hikmah yang paling baik untuk Bunda, Ayah 

sama anak-anak. Jadi, sekali lagi jangan khawatir ya. 

Ayah juga dapat pelajaran bagus sekali soal makna 

kehidupan dan kematian dari Ust. Felix Siauw. Kemarin Ayah 

dengar di podcast terbarunya bareng Bang Pandji Pragiwaksono. 

Oh iya, acara stand-up comedy spesialnya Bang Pandji yang 

sudah lama kita tunggu, Mens Rea, versi Netflix-nya rilis pada 

akhir 2025, pecah banget Bun. Jadi trending di mana-mana. 

Berita semacam ini kalau Bunda masih ada pasti akan jadi 

diskusi menarik sama Ayah deh.  

Kembali ke podcast-nya Bang Pandji dan Ust. Felix. Kata 

Ust. Felix, orang yang benar-benar hidup adalah orang yang 

betul-betul selesai dengan makna kematian. Orang yang rela 

mati karena sesuatu, even untuk selain Allah, sesungguhnya 

sudah separuh jalan benar memaknai kehidupan dan kematian. 

Nah, semoga Allah karuniakan jalan yang benar untuk kita, 

untuk akhir hayat Bunda kemarin dan akhir hayat Ayah, anak-

anak, keluarga, teman-teman semuanya agar tidak hanya rela 

meninggalkan hidup, tapi mendambakan kematian untuk 

pertemuan dengan Allah SWT. Aamiin. 
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Bun, keluarga, teman-teman Bunda banyak yang baik 

banget. Setelah dapat kabar duka Bunda, banyak banget yang 

datang untuk takziah, cerita gimana kebaikan-kebaikan Bunda 

dari SMP, SMA, Kuliah, kerja, organisasi, dakwah, dan 

sebagainya. Semoga seperti kata Rasul, salah satu bentuk adab 

seorang anak kepada orang tuanya yang telah wafat adalah 

dengan menjalin hubungan baik dengan keluarga dan kenalan 

orang tuanya semasa hidup dulu. Insyaallah nanti kalau Hagia 

sama Hafiza sudah besar, silaturahmi dengan Ibu, Khairin, 

keluarga dan saudara di Cimahi dan Sukabumi, murabbiah-

murabbiah (mentor) Bunda: Bu Yani, Bu Ai, Bu Anif dan yang 

sebelumnya. Terus Kang Adit dan rekan-rekan di BPP Salman 

ITB, Teh Sukma dari FIM Bandung, Teh Dinar dari Playdate 

Bandung, Teh Tifa senior di UPI, Widya temen alumni dan Pak 

Udung guru dari SMKN 1 Sukabumi, Teh Gigiw teman alumni 

SMP dari Sukabumi, Mbak Okta di PPB 10 UGM, Disya teman 

dekat dari BEM UPI dan kenalan Bunda yang lainnya yang gak 

bisa Ayah sebut satu per satu, insyaallah semoga tidak putus dan 

terus bisa Hagia sama Hafiza jaga sampai tua nanti. 

Bismillah, Ayah dan teman-teman penyusun buku ini 

meniatkan tulisan-tulisan ini agar bisa menjadi amal jariyah 

untuk Bunda dengan berbagi ilmu bermanfaat berupa hikmah 

dari kisah kehidupan, karya seni dan tulisan Bunda agar menjadi 

inspirasi bagi banyak orang selepas hari kepergian Bunda. 

Semoga Allah menerima niat baik kami dan pahalanya terus 

mengalir kekal untukmu setiap kali orang membaca dan 

terinspirasi oleh buku ini. 

Sayang, dan pada akhirnya, Nabi Muhammad memberi 

kabar gembira untuk kita. Bahwa kita akan bersama dengan 

orang-orang yang kita cintai di akhirat kelak. Maka dari hadis ini, 

Ayah berharap banget, Allah rida sama semua amal kita. Dan 

dari rida itu Allah izinkan kita untuk bertemu kembali di tempat 
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yang paling Allah ridai nanti, di surga-Nya insyaallah. Ayah 

membayangkan, cuplikannya mungkin akan seperti kepulangan 

Bunda kalau anak-anak ditinggal Bunda dari perjalanan yang 

jauh. Ketika Bunda pulang, memarkir motor, mengetuk pintu 

rumah, dan mengucap salam, anak-anak menjawab salam dan 

berteriak “Bunda!!!”, sambil berlari, memelukmu dan melihat 

senyummu lagi.  

Rabbana atina fid-dunya hasanah wa fil-akhirati 

hasanah wa qina azaban-nar, wa adkhilna jannata ma’al 

abrar, ya Aziz, ya Gaffar, ya Rabbal Alamin. 

(Ya Tuhan kami, berikanlah kepada kami kebaikan di dunia 

dan kebaikan di akhirat dan peliharalah kami dari siksa api 

neraka, dan masukkanlah kami ke dalam surga bersama orang-

orang yang benar, wahai Yang Maha Mulia, Yang Maha 

Pengampun dan Rabb yang menguasai seluruh alam.) 

Sampai jumpa di pertemuan berikutnya ya, Bunda sayang 

Yang selalu menyayangi dan mencintaimu karena Allah, 

 

Abdullah Tsabit 

Hagia Shafiyah Abdullah 

Hafiza Izzati Abdullah 



M E M O A R  V Y A  ◆ 

◆  32  ◆ 

 

Foto 1. Ayah Berdoa di Depan Ka’bah sambil Memegang Foto 

Keluarga di Bulan September 2025 

 

Foto 2. Vya Memeluk Hagia dan Hafiza, 2024 
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Di Balik Kawan dan Kematian 
Aditya Firman Ihsan (Manajer BPP Salman ITB) 

 

 

 

Aku masih duduk santai di depan laptop pagi itu selepas salat 

subuh, menyelesaikan beberapa hal yang tertinggal semalam 

sebelumnya. Sebuah rutinitas yang biasa, dengan istri dan anak 

juga sibuk dengan rutinitas paginya. Seharusnya lima menit 

setelahnya, aku segera beranjak untuk menjalankan daftar kecil 

rutinitas harian pagi: berolahraga sejenak, mencuci piring, 

mandi, dan bersiap berangkat ke kampus sekaligus mengantar 

anak ke sekolah. Iya, seharusnya, jika tidak teralihkan oleh satu 

chat kecil yang mendadak muncul dari seorang kawan, tercatat 

tepat pada pukul 05.00. Aku membeku melihat chat itu. 

Kepalaku seakan menolak kata-kata yang aku baca, hingga 

spontan aku bertanya padanya untuk memastikan. Aku berharap 

itu hanya salah ketik atau akunya yang terbawa ilusi pagi. Tak 

butuh waktu lama untuk ia membalas sederhana “Iya, Kang 

Adit”. 

Aku seketika membeku, bingung harus merespons apa. 

Otakku bingung harus memikirkan apa. Tubuhku juga bingung 

mau mengeluarkan hormon apa. Dan hatiku bingung harus 

merasa apa. 

Berita itu terlalu mengagetkan buatku. Seorang kawan 

meninggal dunia. Seorang kawan yang lahir hanya satu tahun 

setelah aku. Ia adalah kolega, staf, sekaligus kawan di Bidang 

Pengkajian dan Penerbitan (BPP) Salman ITB. Vyanti Rahmani 

namanya, dengan Vya sebagai panggilan akrabnya. Kami tidak 
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terlalu dekat, meski bisa dibilang cukup akrab, walau dengan 

interaksi yang cukup terbatas. Namun, kenapa? Kenapa kala itu 

rasanya aku seperti sulit memproses apa yang terjadi, hingga 

akhirnya aku cukup lama mematung di depan laptop dan 

membuatku menunda banyak rutinitas pagi. Namun kenapa? 

Kenapa beberapa jam kemudian air mataku menetes deras 

dengan kesedihan yang sangat mendalam. Namun kenapa? 

Kenapa rasanya seperti ada rasa kehilangan yang sangat kuat 

dan bertahan berhari-hari. 

Aku bertemu dengan Vya sebenarnya jauh sebelum aku 

benar-benar mengenalnya sebagai teman sendiri. Saat itu 

pernikahan kawanku yang lain. Kawan yang sama yang 

memberiku kabar pagi itu, Tsabit. Ketika mereka menikah pada 

2020, aku tidak terlalu mengenal Vya, hingga akhirnya 

kemudian kami dipertemukan lagi dan berkenalan resmi saat 

aku menjadi manajer BPP dan Vya direkrut sebagai desainer 

lepas di dalamnya. Status formalnya tentu saja atasan-bawahan, 

namun karena aku selalu menganggap semua yang ada di BPP 

sebagai kawan, maka aku pun menganggap Vya juga demikian. 

Dengan rumahnya yang terletak di Cimahi, dan aku pun yang 

merangkap dosen di Tel-U, maka sebenarnya aku dan Vya 

termasuk jarang berinteraksi, selain hanya keperluan-keperluan 

tertentu. 

Ada banyak akar kesedihan. Dan aku tak pernah bisa 

menerima emosi terjadi dalam diriku tanpa aku tahu sebabnya. 

Satu jawaban sederhana yang aku bisa deteksi adalah karena 

bahwa ini pertama kalinya berita kematian itu terjadi pada 

teman sebaya yang aku kenal cukup dekat. Ada apa dengan 

teman sebaya? Karena betapa jahatnya aku, hal pertama yang 

muncul di kepalaku ketika mendengar berita itu justru “kenapa 

bukan aku yang duluan”. Ya, aku berharap aku yang duluan. Aku 

sejak dulu ingin mati muda. Salah satu tokoh yang kusukai 
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adalah Soe Hok Gie, yang meninggal pada umur 25 tahun, 

dengan kutipan terkenalnya “nasib terbaik adalah tidak 

dilahirkan, yang kedua dilahirkan tapi mati muda, dan yang 

paling sial adalah umur tua.” Sayang, kematian tidak di 

tanganku, dan Allah belum mengizinkanku. So here I am, still 

living, dan mengetahui seseorang yang setahun lebih muda 

dariku meninggal duluan. Ya, aku sedih karena itu. 

Jawaban berikutnya muncul dari fakta bahwa aku 

mendengar ini dari suaminya, yang juga kawanku sendiri. Vya 

pergi meninggalkan dua anak perempuan yang masih kecil. 

Tentu saja, yang aku pikirkan berikutnya adalah apa yang 

dirasakan suaminya. Bagaimana jika aku yang ada di posisi itu. 

Bagaimana jika istriku meninggal duluan sementara anakku 

masih kecil. Aku merasakan déjà vu, perasaan yang sama yang 

sangat kuat menancap dalam hatiku tujuh tahun sebelumnya. 

Tahun 2018, kakak iparku meninggal dunia oleh kanker, 

meninggalkan saudari perempuanku dengan dua anaknya, yang 

salah satunya masih di kandungan. Aku saat itu belum menikah, 

namun aku cukup bisa membayangkan apa yang dirasakan 

kakakku. Keponakanku menjadi yatim di umur yang sangat 

muda, dan aku menyaksikan tahun-tahun berikutnya ia 

bertumbuh tanpa seorang ayah. Bahkan yang paling kecil, benar-

benar tidak punya kesempatan untuk melihat langsung wajah 

ayahnya. Perasaan sesak itu, seperti kembali lagi kemarin. 

Sakitnya serupa. Sesaknya serupa. Bahwa betapa anak-anak ini, 

baik keponakanku, atau anaknya Vya, harus tumbuh tanpa 

banyak mengetahui bapak atau ibunya. Sakitnya sekarang jauh 

lebih terasa, karena aku jadi bisa membayangkan anakku sendiri. 

Ya, aku juga sedih karena itu. 

Jawaban terakhir muncul ketika aku berbincang dengan 

seorang kawan baik lain di BPP, kawan yang sama derasnya 

menangis ketika pagi itu kami bertemu sebelum berangkat 
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melayat. Ia bercerita kemudian tentang membayangkan mimpi-

mimpi yang belum dicapai oleh Vya. Seketika, aku langsung 

kembali sedih kala itu. Aku tahu sebagian dari mimpi-mimpi itu. 

Meski interaksi kami terbatas, Vya termasuk yang pernah cerita 

beberapa hal padaku, langsung atau tidak. Aku ingat betapa dua 

pekan sebelumnya kami bertemu dan ia bercerita ingin menulis 

buku ilustrasi untuk anak-anak. Aku dukung seketika saat itu 

dan bahkan berjanji akan mengakomodasinya di Penerbit 

Salman (sebagai yang diurus oleh BPP). Saat pertemuan terakhir 

itu juga, Vya menyampaikan beberapa keinginannya padaku, 

termasuk keinginannya untuk terus lanjut di BPP, untuk dapat 

“berkantor” di Salman meski hanya dua hari sepekan, dan lain 

sebagainya. Semuanya, entah kenapa, saat itu, langsung segera 

kuusahakan kuwujudkan. Yang berujung juga pada diskusi via 

chat terkait kemungkinan-kemungkinan yang bisa segera 

direalisasikan. 

Terakhir, aku juga meminta Vya untuk minimal hadir dulu 

dan mengisi sesi “Bersama BPP”, acara kebersamaan yang kami 

adakan setiap Jumat pagi. Tanggal berapa aku minta dia mengisi 

Bersama BPP? Betul. Jumat, tanggal 14 November 2025. Tanggal 

yang sama kami bersama-sama BPP bergerak ke Cimahi dan 

mendampingi pemakamannya. Apa intinya? Aku menciptakan 

pengandaian-pengandaian. Seandainya Vya tidak meninggal 

saat itu. Dan ya, ini membuatku sedih. 

Semua kesedihan ini bercampur, membentuk adonan tak 

wajar yang seperti tidak dalam satu kesatuan. Aku sedih kenapa 

ia pergi duluan, namun juga aku sedih membayangkan anakku 

kalau aku yang pergi duluan. Aku sendiri kemudian akhirnya 

bertanya atas apa alasan kenapa Allah masih membiarkan aku 

hidup sampai sekarang, meski dengan semua kompleksitas 

pikiran dan hati yang membuatku selalu memikirkan kematian. 

Kenapa dari semua banyak orang yang satu per satu wafat setiap 
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harinya, bukan aku salah satunya. Perginya Vya seakan 

menyadarkanku sesuatu, atas keinginan-keinginan yang belum 

terwujud, yang akhirnya dipegang oleh mereka yang masih 

hidup, termasuk aku. Perginya Vya juga menyadarkanku akan 

masa depan banyak hal yang masih dipegang kami yang masih 

hidup, termasuk nasib anakku, yang kelak mungkin akan 

menentukan nasib banyak orang lainnya, karena anak adalah 

simbol masa depan. Perginya Vya juga membuatku kembali 

memikirkan apa yang masih bisa aku kejar dalam hidup, selagi 

Allah masih membiarkanku bernapas, dan kembali membuatku 

menghargai tiap detiknya jantungku masih berdetak. 

Aku ingat kalimat sederhana dari seorang kawan yang juga 

merupakan musisi. Di epilog salah satu lagunya ia menuliskan: 

“Tahun selanjutnya, bulan depan, lusa nanti, esok hari, 

sejam lagi, tiga menit kemudian, atau detik yang mampir 

sesaat, aku tak tahu kapan maut menjemputku. Aku ingin pergi 

menjemput kematian karena aku ingin hidup dengan 

kesadaran, karena saat aku mati nanti aku tak mau menyadari 

bahwa aku belum hidup. Sehingga, … aku memilih menjadi tolol 

yang terus mencoba tanpa putus asa daripada menjadi jenius 

mendengkur yang tak pernah menciptakan apa-apa” 

Ya, aku bisa saja mati esok, atau bahkan semenit lagi, 

namun apa artinya ketika maut itu menjemputku, ketika setiap 

detik dari napas yang aku bisa embuskan, tidak aku manfaatkan 

dengan maksimal untuk segala hal yang bisa aku hidupi. Aku 

harus pastikan setiap waktu dalam hidupku, adalah makna yang 

aku kumpulkan, hingga siap menyambut Izrail datang. 

Kawan musisi tersebut, juga menuliskan lagu sederhana 

berjudul “Menitip mati”, yang kurang lebih liriknya sebagai 

berikut: 
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Memahami 

Mata yang kau pejamkan 

Adalah pulau yang jauh 

Di ufuk timur 

Matahari 

Kita yang masih bernyanyi 

Berdiri, menatap matahari 

Menitip mati 

Melumat sepi 

Esok pagi revolusi 

Lagu ini mengingatkanku tentang bahwa setiap kematian 

adalah pesan, yang mana tersirat titipan halus bagi mereka yang 

pergi untuk mereka yang masih bertahan. Apakah dituliskan 

atau tidak, semua orang pada dasarnya menitipkan semua 

idealisme dan hasrat yang mereka miliki kepada siapa pun yang 

masih bisa meneruskannya. Setiap kematian pasti menyisakan 

sedikit harapan bagi mereka yang kehidupannya harus terputus 

untuk bisa dipenuhi. Keseluruhan linimasa kosmik sendiri 

merupakan cerita raksasa yang terdiri dari kisah-kisah kecil 

kehidupan setiap manusia yang disambung terus menerus dari 

satu generasi ke generasi. Einstein hanyalah melanjutkan cerita 

yang telah dijalani Newton, sebagaimana ia melanjutkan kisah 

Galileo. Keterbatasan umur dari manusia adalah pesan 

sederhana, bahwa setiap manusia punya perannya masing-

masing dalam satu alur waktu, tanpa harus tertuntut menjadi 

yang luar biasa sepanjang waktu, sehingga kisah yang tercipta 

sendiri pun akan bersambung sedemikian rupa membentuk satu 

kesatuan cerita yang indah dan elegan, sebagaimana kita ketahui 

dari sejarah singkat manusia sejauh ini hingga sekarang. 

Kita, yang masih bernapas, yang masih hidup, berdiri 

tegak, sehat dan bersemangat, merupakan titipan mereka yang 

telah mati, mereka yang tak punya cukup waktu untuk 
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menggapai mimpi dan ambisi, mereka yang telah berusaha 

penuh namun mau tak mau harus merelakan tongkat estafet 

untuk diteruskan. Ketika waktunya datang kelak pun, kita 

sendiri akan menitip kematian ke orang hidup yang tersisa, 

mempertahankan estafet agar tetap terjaga. Maka hiduplah, dan 

tak perlu kita sia-siakan mereka yang berumur tak lama. 
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Lorong Masa Karya dari Hati 
Yasmin Arum Sari (Kepustakaan, BPP Salman ITB) 

 

 

 

Karya itu abadi,  

menembus ruang dan waktu. 

 

Mata siapa jua yang tertuju pada sampul depan buku “Arsitektur 

Kota Islam” akan terpaku, begitu pun denganku. Indah. 

Pemilihan gambar dengan detail ornamen dan nuansa demikian 

seolah membius penikmat karya: mengajak mereka ‘masuk’ ke 

dalam dunia yang diusung buku itu. 

Semakin dilihat, rasanya menenangkan. Latar belakang 

hitam gelap dengan paduan tulisan kuning seolah memberi 

kehangatan tersendiri. Dari gambar, timbul ilusi munculnya 

secercah cahaya yang menyambut dan membisikkan ajakan bagi 

calon pembaca untuk memilih buku itu, membawanya pulang. 

Ketika melihatnya, aku bertanya-tanya: apa yang sekiranya 

Teh Vya pikirkan dan rasakan waktu itu? Saat meramu elemen-

elemen itu, apa yang membuatnya memutuskan komposisi 

demikian? Adakah ragu sempat menyelinap dalam pengambilan 

keputusannya? 

Aku tenggelam dalam rasa penasaran. Sayangnya, segala 

tanya hanya dapat kukubur rapat-rapat. Selanjutnya, menjadi 

tugasku melanjutkan desain sampul belakang. Jujur, rasa sedih 

menyeruak. Aku yakin, Teh Vya sudah memiliki gambaran 

konsep untuk hal itu: mungkinkah masih tersimpan dalam 
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angannya? Sudah sempatkah tertuang di atas kertas yang tak 

diketahui keberadaannya? Atau, mungkinkah terabadikan 

sebagiannya pada suatu software di perangkat Teh Vya? 

 

Sebenarnya, saat pertama kali melihat ‘wajah’ baru 

Instagram Salman Reading Corner (SRC), aku terkesima. Detik 

itu juga, muncul niat dalam benakku untuk menyampaikan 

kekagumanku dalam bentuk pujian kepada pustakawan: 

berharap kata-kata tulus itu akan sampai kepada sang desainer. 

Sayangnya, aku terlambat. Aku baru berkunjung ke SRC 

pada Jumat. Kala itu, pikiranku melayang-layang. Apabila aku 

datang lebih awal, akankah pujian itu dapat tersampaikan ke 

telinga Teh Vya? Di ruangan SRC sore itu, pujian menjelma 

menjadi Al-Fatihah, diiringi doa-doa mengharapkan yang 

terbaik untuk beliau. 

 

Sejak saat itu, aku meneruskan perannya di SRC. Posisinya 

tak akan pernah tergantikan. Aku sebagai ‘pendatang baru’ dapat 

melihat jelas dari sorotan mata setiap anggota BPP: Teh Vya 

akan selalu punya tempat spesial dalam hati SoBePP, 

meninggalkan kesan mendalam. 

Meski belum sempat berkenalan, apalagi bertegur sapa dan 

berinteraksi, aku turut merasakan kesan yang beliau tinggalkan 

melalui karya-karyanya. Baik berupa karya di akun SRC, 

maupun akun pribadinya: aku mengagumi keduanya. 

Setiap imajinasi yang tertuang melalui goresan tangan Teh 

Vya dalam karya-karyanya tampak begitu hidup. Aku bisa 

merasakan ketulusannya dalam berkarya. Ia menuangkan 
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hatinya dalam setiap kerja kerasnya, sebagaimana salah satu 

lirik lagu yang dinyanyikan Tulus. 

 “Beri hati untuk setiap kerja kerasmu, karya-

karyamu~” (Mahakarya, Tulus) 

 

Karya-karya yang lahir dari kreativitas, keberanian, 

kepercayaan diri, dan ketulusan Teh Vya seolah menyimpan 

beberapa pesan: 

a. Biarkan keajaiban buku-buku SRC tercermin dalam setiap 

desain yang tercipta. 

b. Ikuti tren terkini, tetapi jangan lupa pertahankan identitas 

unik yang kita miliki. 

c. Jangan takut berkreasi, terbiasalah melakukan trial and 

error dalam perjalananmu. 

d. Sampaikan pesanmu melalui kreasi visual, jelajahi 

maknanya lebih dalam. 

Sejujurnya, mungkin pesan-pesan di atas terkesan 

mengada-ada. Setidaknya, itulah poin-poin yang kujadikan 

pegangan dalam mendesain konten-konten SRC selanjutnya. 

Meski hanya sebatas mengetahui nama, serta mengarungi 

konten-konten Instagram dan TikTok Teh Vya, aku belajar 

banyak hal.  

Beberapa di antaranya menginspirasiku untuk terus 

berkarya: meng-improve keterampilan diri, beberapa lain 

menguatkanku melalui kombinasi karya visual dan kata-kata, 

sedangkan video speed paint yang Teh Vya unggah membantuku 

mempelajari cara meramu setiap goresan dan warna. Abadi. 

Karya Teh Vya akan abadi, begitu pula kesannya yang mengetuk 



◆ Lorong Masa Karya dari Hati 

◆  43  ◆ 

dan mendiami hatiku: mengubah cara pandangku dan 

menyelinap membaur dengan prinsip-prinsipku. 
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Teh Vya dan Pelajaran tentang Hidup 

yang Tak Pernah Siap  
Azka Dhianti Putri (Kepustakaan, BPP Salman ITB) 

 

 

 

Ketika awal masuk BPP, tak pernah terlintas dalam benakku 

bahwa akan ada yang “meninggalkan” kami lebih dulu. Terlebih, 

staf BPP yang kukenal sebagian besar masih muda, Gen Z dan 

milenial. Namun lagi-lagi aku lupa, syarat kematian bukanlah 

usia, melainkan hidup. Semua yang hidup, kapan pun, pasti akan 

bertemu dengan kematian. 

Masih teringat jelas saat pesan itu masuk dari Kang Adit di 

grup BPP, bahwa Teh Vya telah meninggal dunia pada dini hari. 

Rasanya tak masuk akal. Sehari sebelumnya, sekitar pukul 

sebelas siang, Teh Vya masih mengirimkan request desain 

terakhir. Siangnya, beliau sempat mengabarkan kondisi 

kesehatannya di grup, mengirimkan foto dengan selang oksigen, 

disertai pesan singkat, “Doain ya.” 

Kami semua terkejut dan bertanya-tanya: apa yang 

sebenarnya terjadi pada Teh Vya? Selama ini beliau bekerja 

secara remote, hanya beberapa kali hadir langsung ke Salman 

saat rapat atau kegiatan bersama BPP. Siang hingga sore itu, 

kami semua di grup mendoakan kesembuhan Teh Vya. Namun 

satu malam berlalu, dan kabar itu datang begitu cepat. Kemarin 

pagi beliau masih terlihat sehat, esok subuhnya beliau telah 

berpulang. 
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Otakku benar-benar terasa freeze menghadapi takdir ini. 

Berkali-kali aku melamun, memikirkan Teh Vya dan 

keluarganya. Aku tidak sampai menangis, entah mengapa. Yang 

kurasakan justru sedih, namun tenang, mungkin begitulah 

rasanya melepaskan manusia yang begitu disayangi-Nya. 

Lamunanku membawa kembali ingatan pada momen-

momen bersama Teh Vya. Saat awal-awal aku masuk BPP dan 

mengurus kepustakaan, Teh Vya adalah satu-satunya yang sudah 

lama berada di program tersebut. Dengan sangat baik, tanpa 

sedikit pun menggurui, beliau memberitahuku kebiasaan-

kebiasaan yang biasa dilakukan di kepustakaan maupun di BPP. 

Beberapa kali kami mengadakan rapat, tetapi qadarullah, 

Teh Vya selalu berhalangan hadir secara luring. Rapat-rapat dari 

bulan Juli hingga September pun kami jalani melalui WhatsApp 

dan Zoom. Hingga pada Oktober 2025, Teh Zulfa, salah satu staf 

kepustakaan, bersikeras mengusulkan rapat di luar. Awalnya aku 

mengira itu sekadar karena bosan, tetapi ternyata ada alasan 

lain. Teh Zulfa berkata, “Aku usulin rapat di luar bukan karena 

pengen main, tapi karena pengen ketemu Teh Vya. Dari rapat 

kemarin-kemarin, Teh Vya online terus.” 

Akhirnya rapat kepustakaan di luar itu benar-benar 

terlaksana. Kami semua hadir: aku, Teh Zulfa, Aurora, Teh Vya, 

dan Kang Adit selaku Manajer BPP. Kami bertemu di sebuah café 

library di Braga. 
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Foto 3. Rapat Kepustakaan di Braga, 31 Oktober 2025 

 

Namun siapa sangka, dua minggu setelah pertemuan itu, 

Teh Vya meninggalkan kami semua secara tiba-tiba, bersama 

ratusan harapan yang masih tersisa untuk Kepustakaan, untuk 

BPP, dan untuk Salman. Hingga kini, semangat Teh Vya dalam 

mengerjakan berbagai desain masih teringat jelas. Keinginannya 

untuk selalu dilibatkan dalam setiap acara kepustakaan, serta 

dukungannya dalam setiap langkah yang kami tempuh, menjadi 

kenangan yang tak tergantikan. Teh Vya juga selalu menjadi 

penenang di tengah kebingungan kami yang masih baru 

berkiprah di program ini. 

Kepergian Teh Vya yang begitu mendadak justru 

memperlihatkan betapa sayangnya Allah kepada beliau. Seolah 

Allah berfirman, “Perjuanganmu sudah selesai.” Dan itu berarti, 
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perjuangan tersebut kini beralih kepada kami, yang masih diberi 

kesempatan untuk hidup. 

Masih teringat betapa beratnya mengabarkan kepergian 

Teh Vya kepada Kang Uus, layouter Penerbit Salman, dan Mas 

Agus, penulis buku yang sampulnya didesain oleh Teh Vya. 

Padahal sebelumnya, Mas Agus bahkan berencana 

mempertemukan Teh Vya dengan salah satu dosen desain ITB 

karena begitu kagum pada karya sampul bukunya. 

Terima kasih banyak, Teh Vya, atas seluruh perjuangan, 

karya, dan warna yang telah diberikan. Meski singkat, 

kehadiranmu begitu kaya akan kesan dan pelajaran, pelajaran 

yang Allah titipkan kepada kami melalui dirimu. Semoga Allah 

senantiasa menjaga keluarga Teh Vya. 
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Tentang Malam Kemarin  
Kirana Alfiani (BPP Salman ITB) 

 

 

 

Seperti malam-malam sebelumnya, aku kembali terbangun 

dengan jantung yang berdegup kencang, napas tersengal, dan 

dada yang terasa ditekan batu besar. Aku pernah mendengar, 

katanya, rasa terkejut karena terbangun itu berasal dari 

kembalinya nyawa manusia yang hampir tercabut dari jasadnya. 

Meskipun secara medis, katanya (lagi), ini hanyalah Hypnic 

Jerk, sesuatu yang biasa terjadi, dan tidak berbahaya. Maka, aku 

membiarkannya saja walaupun telah sering terjadi sepanjang 

tahun ini. Tapi, malam itu berbeda. Pikiranku yang masih 

setengah sadar setelah terbangun dari tidur itu, kembali 

melayang pada momen di mana aku turut mengantar seorang 

teman ke tempat peristirahatan terakhirnya. 

Sejujurnya, aku tidak begitu mengenalnya. Aku hanya tahu 

bahwa dia adalah perempuan baik dengan laku yang lembut, dan 

senyum yang manis. Matanya jernih. Karya, ide, dan buah 

pikirnya banyak yang menarik. Aku hanya mengenalnya sebagai 

seorang rekan kerja, yang dapat mengimbangi passion yang ia 

miliki dengan perannya sebagai seorang istri, dan seorang ibu 

dari kedua anak perempuannya. 

Pertemuan kami singkat, dan interaksi kami sangat 

terbatas. Salah satu yang paling kuingat, saat ia membawa anak 

perempuannya ke perpustakaan, tempat kami biasa berkumpul. 

Saat itu, ia membersamai anaknya membaca buku, 

menggambar, dan mewarnai. Anaknya baik, pintar, dan sangat 
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aktif, yang tentu saja ada peran besar dari dia sebagai seorang 

ibu. Saat itu, sempat terbesit dalam pikiranku kalau aku ingin 

menjadi seperti dirinya saat menikah dan memiliki anak kelak. 

Bahwa aku tetap bisa memberikan cinta yang sama besarnya 

pada keluarga kecilku, dan juga diriku sendiri. Bahwa aku juga 

bisa tetap tumbuh dan berkembang dalam hal yang aku cintai. 

Saat itu, aku merasa perlu banyak belajar darinya. 

Tapi siapa sangka. Kabar mengejutkan itu datang di Jumat 

pagi, aku sampai membaca berulang kali, dan memastikan 

kembali kebenarannya. Kabar kepergiannya memberikan 

kegetiran sendiri dalam diriku, padahal aku tidak begitu erat 

mengenalnya. Pagi itu, kami langsung berkumpul untuk menuju 

rumah duka. Satu per satu teman yang lain datang, ada yang 

matanya sudah sembab, ada juga yang masih menangis tersedu. 

Sedangkan aku, terus menggigit bibir bawahku erat menahan 

kegetiran yang terus bertambah setiap menitnya. Aku tidak bisa 

menangis, aku tidak boleh menangis.  

Saat melihat kerandanya dibawa ke dalam Masjid, air mata 

merembes dari pertahananku. Aku melihat mata Ibu dari 

perempuan itu sembab, anaknya yang ceria pun tak berhenti 

menangis. Ternyata, banyak sekali yang hadir, mendoakan, dan 

menangisi kepergiannya. Kami kehilangan satu orang baik di 

bumi ini.  

Saat melihat tubuhnya bersatu dengan bumi, matahari 

bersinar cukup terik, angin pun berembus sejuk membelai 

ranting dan dedaunan yang menaungi tempat peristirahatan 

terakhirnya. Beberapa teman kembali terisak, sedangkan aku 

menggigit bibir bawahku lagi. Pikirku melayang pada apa yang 

mungkin dirasakan mendiang. Melihat dan mendengarkan 

orang yang ia sayangi menangis, sedangkan ia tak lagi bisa 

bergerak memeluk atau bahkan menenangkan mereka. 

Kepergian yang mendadak itu, bukankah menyisakan banyak 
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penyesalan juga untuknya? Mungkin, ada banyak hal yang belum 

ia sampaikan, ada banyak pula hal yang belum ia lakukan. Inilah 

momen yang kembali berputar saat aku terbangun dari tidur 

malam itu.  

Tangisku pecah saat seorang teman memelukku selepas 

mengantarkan dan meninggalkan mendiang sendirian di tempat 

peristirahatan terakhirnya. Aku yang selalu merasa ingin 

‘pulang’ dan menyendiri, tersadar pada kenyataan bahwa aku 

belum benar-benar siap jika diizinkan pulang dalam waktu 

dekat. Bahwa rasanya aku akan menangis tersedu sendirian, 

melihat dan mendengar orang-orang yang aku sayangi pergi 

meninggalkanku sembari bersedih. Tapi, apakah ada juga yang 

bersedih saat aku pulang nanti? Apakah ada juga yang merasa 

kehilangan atas kehadiranku ini? Aku tidak tahu.  

Tapi dari kepulangannya, aku mengambil hikmah untuk 

terus memaksimalkan potensi yang kumiliki di posisi mana pun 

aku berada saat ini lillahi ta’ala. Terima kasih, Teh Vya. Bahkan, 

dalam kepulanganmu, kamu masih hidup di hati banyak orang. 

Sampai berjumpa lagi, Insyaallah. 

Salam, 

Kirana 
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Tentang Teh Vya dan Kebaikan yang 

Ditinggalkan  
Firyal Nur Fadilah (BPP Salman ITB) 

 

 

Mengenal Teh Vya selama kurang lebih dua tahun adalah 

salah satu memori baik dalam hidupku. Di mataku, Teh Vya 

adalah sosok yang lemah lembut, salihah, dan penuh dedikasi. 

Perjalanan pertemanan kami tentu tidak selalu mulus.  

Kami pernah berbeda pendapat dalam urusan pekerjaan. 

Awalnya aku merasa biasa saja, namun ternyata hal itu membuat 

Teh Vya tersinggung. Saat kami akhirnya bertemu, dengan 

kelembutannya Teh Vya menjelaskan semuanya. Di momen itu, 

aku tersadar untuk tidak menjadi pribadi yang keras kepala. 

Aku masih sangat ingat pesan Teh Vya saat Jumat bersama 

BPP, tentang ikhtiar mendapatkan jodoh. Teh Vya bercerita 

bahwa ia rutin melafalkan doa “Rabbana hab lana min azwajina 

wa zurriyyatina qurrata a’yunin waj‘alna lil-muttaqina 

imama.” Tidak lama kemudian, ia dipertemukan dengan 

jodohnya. Aku pun mengikuti jejak kebaikannya, melafalkan doa 

tersebut setiap selesai salat. Semoga ini menjadi amal jariyah 

untuk Teh Vya. 

Teh Vya juga salah satu teman yang tahu cerita tentang 

dunia drama Korea di Salman. Kami sering berdiskusi, saling 

merekomendasikan drama, dan berbagi cerita. Walaupun Teh 

Vya sudah menjadi seorang ibu, setiap kali kami berbincang 

tentang drakor, aku merasa kita seperti teman sebaya, nyaman 

dan menyenangkan. 



M E M O A R  V Y A  ◆ 

◆  52  ◆ 

Selain itu, Teh Vya kerap mengingatkan tentang 

pentingnya konsumsi makanan sehat dan gaya hidup yang baik, 

bukan hanya lewat kata-kata, tapi juga lewat teladan. Jujur, aku 

sering merasa malu ketika di depannya masih makan gorengan 

dan makanan kurang sehat, sementara Teh Vya tetap menjaga 

diri. Semoga setiap ikhtiarnya dalam menjaga kesehatan 

menjadi amal kebaikan, sebagai bentuk menjaga amanah dari 

Allah. 

Kalau berbincang dengan Teh Vya, aku juga sering merasa 

malu. Suaranya khas, serak namun lembut. Sementara aku kalau 

berbicara rasanya seperti toa, berisik. Tapi Teh Vya tidak pernah 

mempermasalahkan itu. 

Bagi aku, Teh Vya adalah perempuan salihah, baik, dan 

telah menorehkan banyak memori indah dalam hidupku. Semua 

yang Teh Vya tinggalkan dalam ingatanku adalah hal-hal baik, 

yang semoga menjadi tambahan timbangan kebaikan. 

Dan jika suatu hari nanti anak-anak Teh Vya sudah bisa 

membaca tulisan ini: 

“Dek, kalian dilahirkan dari seorang wanita yang 

sangat baik, lembut, dan salihah. Ibu kalian adalah 

perempuan yang meninggalkan jejak kebaikan di hati 

banyak orang.” 
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Sosok di Balik Desain Konten Salman 

Reading Corner  
Sukmawati (FIM Bandung) 

 

 

 

 

Foto 4. Tim Program Kepustakaan BPP Salman ITB pada masa 

kerja Vya. Dari kanan ke kiri (searah jarum jam): Raufa, Firyal, 

Intan, Vya, Sukma.  

 

Pukul 06.03. Aku sudah bersiap keluar kamar dengan setelan 

pakaian olahraga. Pemanasan ringan sudah kulakukan. Tas 

pinggang hitam pun tinggal kucantolkan pada badan. Aku sudah 
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siap pergi, melangkahkan kaki untuk mencapai target lari 

mingguan. 

Aku meraih handphone lalu mengaktifkan data internet. 

Hanya berselang satu menit, tiba-tiba handphone-ku berdering. 

Saat aku membaca nama kontak yang muncul di layar, aku 

merasa ada sedikit kejanggalan. Tumben Raufa langsung 

telepon, pagi-pagi pula. Begitu pikirku. Namun, aku enggan 

berasumsi lebih jauh. Lantas, kuangkat saja dering telepon itu 

dengan menghadirkan pikiran dan perasaan yang netral. 

Setelah mengucapkan satu dua kalimat, Raufa 

menyampaikan pesannya begitu singkat. Pesan yang nyaris sulit 

kutangkap.  

“Kak... Teh Vya udah nggak ada. Cek grup, ya.” 

Demi memastikan nama yang ia sebut, aku bertanya 

berulang kali. Namun, tetap saja aku masih sulit mencerna 

informasi di Jumat pagi itu. Pagi yang terasa sangat lengang. 

Lebih lengang dari biasanya. 

Tanpa berpikir lama, aku segera membuka pesan 

WhatsApp. Ada tiga grup yang saat itu sedang ramai, banyak 

notifikasi masuk.  Dua grup saling beririsan, sedangkan sisanya 

berbeda haluan. Lalu, kupilih saja salah satunya: yang paling 

atas, langsung tertuju pada grup yang Raufa maksud. 

Dengan kesadaran penuh, kubaca teks dalam grup 

tersebut. Kugulirkan layar dari atas ke bawah secara perlahan. 

Hingga sampailah pada satu pesan berisi pengumuman: berita 

duka. 

Aku tergemap. Tak percaya, kabar itu datang begitu saja. 

Tanpa kesiur angin, tanpa ada pertanda lain, selain sedikit firasat 

yang kurasakan sehari sebelum mendapatkan kabar kepergian 

Vya. Aku yang awalnya berniat lari pagi pun akhirnya urung. 
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Serta merta aku duduk terdiam di tepi tempat tidur. Aku masih 

berusaha mencerna atas informasi yang kubaca di grup. 

Barangkali ada satu jam aku tercenung di sudut kamar. 

Sesekali aku balas pesan dari sejumlah rekan dan kawan yang 

sama-sama mengenal sosok Vyanti Rahmani. Sesekali pula aku 

melihat isi galeri, mencari foto kenang-kenangan bersama 

mendiang ilustrator dan desainer konten Salman Reading 

Corner itu. 

Sosok Vya kali pertama kukenal dalam satu proyek 

pergerakan perempuan di bawah Partai Keadilan Sejahtera. Saat 

itu, aku sama sekali belum pernah bertemu Vya dan proyeknya 

pun kurang berjalan maksimal. Setahun berlalu, kami 

dipertemukan kembali di grup yang sama: Forum Indonesia 

Muda (FIM) regional Bandung. Namun, saat itu aku pun belum 

begitu kenal siapa Vya. Enam bulan setelah purna tugas dari 

kepengurusan FIM Bandung, kalau tidak salah pada Juni 2023, 

aku kembali “berkenalan” dengan Vya lewat sesama Alumni 

FIM, Lulu Nailufaaz. 

Lulu mengenalkan -tepatnya merekomendasikan- Vya 

untuk menjadi bagian dari Tim Salman Reading Corner. 

Kebetulan saat itu, Salman Reading Corner di bawah tim 

program Kepustakaan Bidang Pengkajian dan Penerbitan (BPP) 

YPM Salman ITB sedang membutuhkan desainer konten. Maka, 

setelah melalui diskusi di jajaran manajemen, akhirnya Vya 

resmi membersamaiku di tim tersebut. 

Selama dua tahun lebih Vya telah mewarnai perkontenan 

akun media sosial @salmanreadingcorner. Tidak hanya berupa 

desain grafis, Vya yang juga sebagai ilustrator sesekali 

berkontribusi lewat karya ilustrasinya baik dalam format gambar 

ataupun video animasi. Beberapa karya ilustrasinya juga hadir di 

buku Penerbit Salman/Pustaka Menara Salman. 
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Foto 5. Beberapa sampul buku Penerbit Salman yang memuat 

ilustrasi karya Vya 

Sedari kuliah di jurusan Pendidikan Agama Islam UPI, Vya 

kerap membagikan hasil karyanya melalui akun Instagram 

@vyarahman. Belakangan, ia mulai aktif berbagi konten di 

platform TikTok, @vyarahman | Mulai Suka Baca Buku. Di akun 

ini memang tidak melulu dipenuhi oleh konten ilustrasi atau 

perbukuan, tapi lebih random. Bahkan di beberapa postingan 

TikTok dan Thread-nya, tampak lebih bernuansa personal. Dari 

sini aku sedikit menyimpulkan bahwa Vya memanglah 

perempuan yang luar biasa. 

Vya telah menjalankan perannya sebagai seorang istri, ibu 

rumah tangga, dan desainer dengan penuh kesabaran dan 

kesungguhan. Sehari-hari, ia mesti dihadapkan dengan berbagai 

tantangan sebagai seorang ibu rumah tangga, tanpa ART dan 

pengasuh. Pernikahannya bersama sang suami, Tsabit, 

melahirkan dua anak perempuan yang amat menggemaskan: 

Hagia dan Hafiza. Hagia masih balita, aktif bergerak ke mana-

mana, sering bertanya, dan selalu menggunakan kacamata 

silindernya. Sedangkan Hafiza usianya belum genap dua tahun. 

Ia adalah anak kecil yang baru belajar berjalan. 
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Semasa masih satu tim, Vya selalu berusaha membagi 

waktunya dengan sebaik mungkin: antara kehidupan keluarga 

dan pekerjaan. Beberapa bulan sebelum Vya berpulang, aku 

sempat bercakap-cakap dengan Vya yang kebetulan sedang 

berkunjung ke Salman Reading Corner bersama Hagia -anak 

sulungnya. Dalam percakapan itu, Vya bercerita bahwa dirinya 

sering kali leluasa untuk mengerjakan tugas/amanah sebagai 

desainer jika kedua anaknya sudah tertidur lelap di malam hari 

atau ketika dititipkan ke Daycare terdekat. Jika suami sedang 

WFH, peran Vya sebagai seorang istri dan ibu akan cukup 

terbantu. Maka, pasangan muda yang menikah pada Februari 

2020 ini sesekali berbagi peran untuk mengasuh buah hati. 

Kondisi Vya yang seperti itu lantas membuatku tak tega 

untuk menahan-nahan dirinya agar lebih lama berada di Salman, 

entah untuk urusan rapat atau kopdar biasa. Bayangkan saja, 

setiap kali ada pertemuan tim, ia harus menempuh jarak 

puluhan kilometer dari Cimahi ke Bandung. Belum lagi jika Vya 

sedang tidak menggunakan motor, ia harus berjibaku menaiki 

moda transportasi umum dari ojek daring hingga kereta api 

lokal. Karena alasan itu pula, Vya akhirnya mendapatkan 

keringanan untuk hadir ke Salman setidaknya sebulan sekali. 

Lagi pula tugasnya juga lebih banyak membutuhkan keheningan 

dan kesendirian, bukan interaksi intens dengan banyak orang. 

Aku bersyukur bisa dipertemukan dengan Vyanti Rahmani, 

sosok yang ramah, dengan suara seraknya yang khas, dan lemah 

lembut. Dan pada Jumat pagi itu, 14 November 2025, menjadi 

pertemuan terakhirku dengan Vya. Bukan pertemuan dalam 

artian saling tegur sapa dan bertukar cerita, tapi pertemuan yang 

didasari oleh ikatan keimanan dan persaudaraan. Aku 

menjumpai Vya di pusaranya yang indah, bertabur kembang 

warna-warni seperti cerita hidupnya. 
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Foto 6. Pusara Vya di Cimahi, 14 November 2025 

Kini, Vya telah tutup usia di umur 29. Masih begitu muda 

untuk ukuran usia hidup rata-rata umat Nabi Muhammad. Ia 

telah menyusul sang ayahanda yang meninggal pada 7 Maret 

2025. Berdasarkan informasi yang kudapatkan dari kerabat, Vya 

terdiagnosis asam lambung dan mengharuskan dirinya masuk 

IGD RS Karisma Cimareme, Kecamatan Ngamprah, Kabupaten 

Bandung Barat, pada Kamis (13/11) siang. Sebelum masuk IGD, 

kabarnya Vya bergabung di satu grup WhatsApp baru tim 

Salman Reading Corner yang khusus membahas konten. 

Sekitar pukul 14, Vya masih sempat membalas obrolan di 

grup tersebut dan ia pun berbagi foto ketika dirinya dalam 

keadaan terpasang selang infus. Sekitar satu tahun terakhir, aku 

mengenal Vya sebagai sosok yang cukup menjaga makanan dan 

mulai rutin berjalan kaki demi alasan kesehatan. Wallahualam, 

takdir hidup manusia siapa yang tahu. 
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Terlepas dari apa pun itu, aku bersaksi bahwa semasa 

hidupnya, Vya adalah orang baik. Sangat baik. Bahkan 

kepergianmu saja tepat di hari Jumat. Hari yang konon 

mengandung banyak keberkahan di dalamnya. Semoga 

kuburmu lapang dan nyala terang ya Vya. Terima kasih sudah 

menjadi teman yang hangat, rekan tim yang kuat, dan sebagai 

teladan ibu dan istri yang hebat. Terima kasih juga sudah 

menasihatiku tentang jodoh dan pernikahan. Apalagi kamu 

sempat berikhtiar untuk menjodohkanku dengan seseorang. 

Terima kasih, ya, sudah berkenan menjadi “mediator”-nya. 

Meski perjodohan itu tidak terwujud, akan selalu kuingat jasamu 

yang satu itu, Vya. :) 

Di samping pusaramu pada Jumat pagi itu, Hagia tampak 

menaburkan bunga aneka warna seolah memainkannya dengan 

suka cita. Ah, entahlah, anak itu masih begitu polos. Tapi aku 

yang menyaksikan momentum itu rasanya begitu perih. Tapi aku 

percaya, Insyaallah, Hagia, Hafiza, dan Tsabit akan selalu 

dikelilingi oleh orang-orang yang begitu menyayangi mereka, 

sebagaimana mereka menyayangimu, Vya. Selamat jalan dan 

sampai berjumpa lagi di Taman Surga yang abadi. Insyaallah. 

Aamiin.  
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Perjuanganmu, Allah yang 

Sempurnakan 
Pak Saepurohman Udung (Guru SMK Vya) 

 

 

 

Untukmu... Anakku. Bapak bukan siapa-siapa kamu, dan kamu 

bukan siapa-siapa bapak, Nak. Itu dari wilayah nasab. Tapi... 

Dari celoteh polos tentang kegelisahan, yang diiringi dengan 

meminta pertimbangan. Dari getaran harapan jiwa yang kamu 

ungkapkan, yang diiringi dengan meminta jawaban bagaimana 

cara mewujudkan. Dan dari gejolak kemuliaan hati seorang anak 

untuk berbakti dan memuliakan keluarga, yang diiringi dengan 

meminta doa-doa rida Tuhan. Kamu ikuti dengan tulus setiap 

pertimbangan, nasihat dan doa-doa yang bapak berikan. 

Dan Allah, dengan cara-Nya telah menyempurnakan 

pengabdianmu, dengan caramu, memuliakan kedua orang tua, 

melahirkan dan mendidik buah hatimu, serta mengabdi kepada 

suamimu karena Allah. Yaa Rabb...! Sebagaimana Engkau telah 

menjadikan dia, sebagai anak di hatiku di dunia, maka 

pertemukanlah kami kembali di akhirat kelak dalam rida dan 

surga-Mu. Yaa Rabb, kabulkanlah doa kami untuk dia, Vya 

Rahmani Anakku...   اللهم اغفر لها وارحمها وعافها واعف عنها وأكرم نزلها ووسع

 مدخلها ... آمين يا رب العالمين
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Undangan yang Tertunda 
Widya Epilia Gita (Sahabat Vya SMK) 

 

 

 

Bismillahirrahmaanirrahiim. 

Perkenalkan aku Widya, salah satu teman ceritaku kini 

sudah berpulang dengan indah dan tenang menuju keabadian, 

ke tempat di mana sudah tidak ada lagi ketidakadilan, karena 

Allahlah sang Maha Pemilik Hari pembalasan. Dan yang telah 

berpulang itu sahabatku, Vyanti Rahmani. 

Vyanti Rahmani, dia pernah cerita kalau nama Vyanti itu 

tidak punya arti nama yang spesifik, karena namanya terbentuk 

dari zodiak kelahirannya (virgo) dan perpaduan antara nama 

kedua orang tuanya. Sedangkan Rahmani, dia bilang “mungkin 

anak yang disayangi” dia pun tidak begitu yakin. Haha 

Aku mulai menulis ini ketika memasuki musim rambutan, 

dan faktanya aku selalu ingat Vya di setiap musim rambutan, 

karena dia takut sama rambutan. Pernah kutanya alasannya 

kenapa? Dia bilang punya trauma karena pernah dijailin. 

Walaupun alasannya terdengar aneh, tapi aku pun takut kucing 

dan tidak bisa menjelaskan secara logika kenapa bisa takut 

kucing :D 

Sate, salah satu makanan favorit kita berdua. Kita pernah 

nyari tukang sate sekitar jam 10 atau 11 malam di daerah 

Bandung naik motor. Bahkan terakhir ketemu Vya, kita sepakat 

mau makan sate bareng kalau aku ke Bandung lagi. Qadarullah 

belum sempat terlaksana. Dari dulu, Vya selalu jadi tuan rumah 
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kalau aku ke Bandung, dari zaman sekolah, kuliah bahkan 

sampai aku menikah dan punya anak, dia selalu jadi tuan rumah. 

Dan sekarang aku mulai kehilangan sambutan hangatnya kalau 

mau ke Bandung. 

 

 

 

Kita mundur ke awal pertemuanku dengan Vya. Tahun 

2011, tepatnya saat MOPD (Masa Orientasi Peserta Didik) di 

SMKN 1 Kota Sukabumi. Ketika semua murid baru dikumpulkan 

di aula, aku duduk tepat di sampingnya, alasannya karena kita 

sekelas dan nama absen kita berdekatan. Awalnya Vya terlihat 

pendiam dan selalu menunduk, mau berkenalan pun enggan 

karena aku juga bukan tipe yang bisa ngajak kenalan duluan. 

Tapi setelah sudah lama kenal Vya, ternyata aku baru sadar kalau 

dia suka menunduk itu karena tidur, skill yang sulit aku tiru 

karena Vya bisa tidur sambil duduk dan orang-orang ga ada yang 

sadar kecuali kalau benar-benar diperhatikan.  

Vya cantik Masyaallah, dan jadi salah satu primadona di 

angkatanku. Banyak kakak kelas atau bahkan teman seangkatan 

yang berusaha pengen deket sama dia. Bahkan ada yang minta 

aku buat jadi “mak comblang” tapi kutolak karena aku dan Vya 

punya karakter yang sama, harus selektif dan tidak terlalu 

nyaman kalau dipaksa. Dulu waktu zaman Facebook lagi naik 

daun, rerata semua orang masih menggunakan nama ‘alay’ di 

akun pribadi Facebooknya. Vya tidak luput dari tren itu, nama 

facebooknya dulu “Vyya Chyy Vyvyw”, itu selalu jadi bahan 

nostalgia kita kalau ngobrolin zaman SMK, sampai berpikir ‘ko 

bisa-bisanya dulu tetap merasa normal dengan nama-nama 

random di Facebook?’ Haha 
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Dulu, Vya suka girlband korea SNSD, yang paling dia suka, 

Taeyeon. Terus, saking sukanya sama SNSD, dia mengajukan 

nama Tiffany (salah satu nama member SNSD) untuk adik 

terakhirnya. Banyak hal tentang Korea yang aku tahu dari Vya, 

memang pada saat itu, Korea jadi salah satu negara yang pengen 

dia datengin. Masa-masanya belum tahu konspirasi dan 

propaganda K-pop, hehe. Kita dulu juga suka lagu-lagunya 

AKB48, JKT48. Kita sering nyanyi-nyanyi bareng, dan Vya juga 

suaranya bagus. 

 

 

 

Apa sih kegiatan Vya di Sekolah dulu? Banyak. 

Organisasi, Vya salah satu organisator yang aktif di 

sekolah. Bahkan dia berani mencalonkan diri menjadi calon 

ketua OSIS, perempuan satu-satunya di antara dua laki-laki yang 

juga menjadi calon ketua OSIS, Agi dan Supendi. Aku salah satu 

timses-nya Vya, Haha. Meskipun tidak terpilih, tapi 

keberaniannya patut diapresiasi. Good job, Vya. 

Di OSIS dia disayangi para pembina, pembawaannya yang 

menyenangkan, cara bicaranya yang khas apalagi ketika 

menyampaikan pendapat ketika rapat. Dia tipe yang ke-charge 

energinya kalau bertemu dan berkumpul sama orang-orang, dia 

selalu bilang kalau habis ketemu orang dan dapet banyak insight, 

dia jadi semangat lagi. 

Lastri, Ulfah, Vya, Widya. Kita berempat perempuan di 

antara 12 anggota OSIS laki-laki di angkatan yang sama. 

Almarhum Pak Rully (Pembina OSIS) memberi kepengurusan 

kita nama “KEJORA”. Aku ga pernah tahu secara spesifik kenapa 
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Pak Rully memberi nama itu, tapi setelah kucari tahu sendiri 

ternyata secara filosofis, nama KEJORA itu adalah “harapan di 

ambang gelap dan terang”, melambangkan harapan dan menjadi 

simbol keteguhan, komitmen, dan berperan dalam menentukan 

arah tujuan meski dalam kegelapan. Jadi, penyematan nama 

KEJORA itu bukan diartikan kalau kita fansnya Lesti Kejora yaa, 

beda konteks. Hehe 

Untuk mengenang, aku sebut nama-nama anggota 

pengurus OSIS Kejora. 

Pembina: Pak Rully Faturrahman (almarhum) atau 

kita biasanya panggil ‘daddy’, Agi Kurniasandi, 

Supendi, Vyanti Rahmani (almarhumah), Siti Ulfah 

Awaliyah, Taufik Apriliana, Agung Saputra, Sansan 

Maulana, Yogi Permana, M. Balkan, Agung Aprijal, 

Ridha Nabawi Alam Mutaalli (suamiku), Lastri, M. 

Guntur Najmul Awal, Pirmansyah, Ginanjar Dwi 

Saputra, Widya Epilia Gita (aku). 

Walaupun di dunia sudah sulit bertemu dan bersua, 

semoga Allah izinkan kumpulkan kita kembali di Jannah kelak. 

Aamiin Allahumma Aamiin. 

 

 

 

Kita berempat (Lastri, Ulfah, Vya, Widya) menjuluki diri 

kita sendiri dengan “the next Khadijah”. Harapannya banyak, 

tentu karena kita sadar seberapa pentingnya peran ibunda 

Khadijah pada perjuangan dakwah Rasulullah. Grup WA kita 

juga tersemat nama “the next Khadijah”. Apa yang biasa kita 

diskusikan di grup? Banyak bangettt, dari hal kecil dalam rumah 
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tangga sampai hal kompleks di skala negara bahkan dunia atau 

bahkan perkara masa depan di akhirat kelak. Diskusi selalu 

berjalan seru, walaupun sering slow respon karena disambi 

keriweuhan tugas domestik. Dan yang sering memantik diskusi 

itu biasanya Vya, sekarang kalau lihat grup seringnya coba 

manjat lagi ke chat yang lama, menerawang topik diskusi kita 

yang sebelumnya, dulu terasa seru dan kadang terlalu semangat 

apalagi diskusi tentang kondisi negara dan dunia. Sekarang 

perasaannya beda, lebih sedih dan hampa. 

Walau begitu, aku, Lastri, dan Ulfah mencoba meramaikan 

kembali grup itu dengan topik yang pada akhirnya akan 

bersambung pada kerinduan kita ke Vya. Kangeeen. 

Vya termasuk orang yang penasaran untuk mencoba hal 

baru yang masih berkaitan dengan minatnya. Di OSIS, dia ingin 

mengekspansi relasinya, dia ikut Forum OSIS se-Kota Sukabumi 

dan merambah ke Forum OSIS se-Jawa Barat, mungkin kalau 

pada saat itu ada kesempatan buat ikut kegiatan OSIS se-

Indonesia, kayaknya dia bakal ikut. Vya termasuk tipe yang bisa 

beradaptasi dengan lingkungan baru, dibanding aku yang butuh 

sedikit waktu. Sepertinya dia ekstrovert dan aku ambivert.  

TEATER, Vya suka dengan teater atau bermain peran. 

Dulu, di sekolah ada forum yang baru dibentuk di angkatan kita, 

karena ternyata banyak dari kita yang punya minat yang sama. 

Namanya, “Stekmensi Kabaret”. Di awal debut forum itu, kita 

bikin pertunjukan kabaret, Vya jadi pemeran utamanya bareng 

Agi (Ketua OSIS), dan Anjai (Ginanjar, teman 1 kelas dan 1 

OSIS). Aku dipaksa ikut karena kekurangan peran pendukung, 

walaupun dengan minimnya bakat berakting, akhirnya aku ikut 

jadi peran pendukung bareng Guntur (teman 1 kelas dan 1 OSIS). 

Pengalaman yang seru, dan aku jadi tahu jiwa seninya Vya 

emang udah melekat dari dulu. 
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1 Sekolah, 1 Jurusan, 1 Kelas, ga pernah 1 bangku karena 

kursinya sendiri-sendiri, tapi selalu berdekatan. 

Aku dan Vya ga cuma bareng di OSIS, tapi kita juga 1 

Jurusan, 1 Kelas, kita bisa dibilang lebih dekat karena intensitas 

ketemu kita lebih banyak dari teman OSIS yang lain. Kita juga 1 

tempat PKL (Praktek Kerja Lapangan) di MQTV Bandung, 1 

kosan pula bareng Widiastuti (Widi). Aku dan Widi tahu 

kebiasaan Vya dari bangun tidur sampai mau tidurnya lagi, 

setidaknya saat masih sekolah dulu.  

Waktu PKL di Bandung, Vya juga selalu menunjukkan 

kapasitas dirinya, khususnya di bidang desain. Gambar 

perempuan berkerudungnya yang khas, yang bahkan bisa 

kukenali gambarnya tanpa tahu Vya yang buat atau bukan, 

karena memang khas banget goresan tangannya. Portofolio 

desainnya juga udah mulai banyak, Vya ambisius di hal yang 

positif, terutama yang benar-benar dia minati. 

Di sekolah, kita ambil jurusan TP4 (Teknik Produksi dan 

Penyiaran Program Pertelevisian) karena terlalu panjang, 

akhirnya sering disingkat jurusan ‘Broadcast’. Sebelum naik ke 

kelas 12, ada tugas PKL namanya, semuanya dibagi ke berbeda-

beda industri, ada yang ke radio, ada yang ke pertelevisian. Di 

momen ini, aku dan Vya 1 kelompok karena kita diberi 

keleluasaan untuk memilih kelompok PKL maksimal lima orang.  

Vyanti Rahmani, Widiastuti Anggraeni, Widya Epilia Gita, 

M. Guntur Najmul Awal (teman OSIS juga), Taufik Apriliana 

(teman OSIS juga). 
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tiga orang perempuan (Vya, Widi, Widya) jadi 1 kamar, 

Guntur dan Opik (Taufik) mereka juga 1 kamar. Kita beda kamar 

tapi tetap 1 bangunan. 

Kenangan yang ga akan pernah dilupakan adalah seberapa 

keras kita berlima mencoba survive dan hemat sebagai anak kos, 

kita juga pernah mendadak pindah kosan karena satu dan lain 

hal. Ceritanya lucu, tapi mohon maaf ga bisa aku ceritakan di 

sini. Kenangan di kosan bareng di Bandung dulu, jadi salah satu 

yang paling berkesan buat kita berlima.  

 

 

 

Udah putusin aja! Judul buku karya ustaz Felix Siauw.  

Buku ini Vya rekomendasikan ke aku waktu aku masih 

pacaran dengan orang yang qadarullah sekarang jadi suamiku. 

Di saat aku masih jadi ‘aktivis pacaran’ Vya sudah berputar balik 

menjadi ‘aktivis dakwah’. Dia pernah jelasin mudaratnya 

pacaran, dia juga yakinin aku kalau jodoh itu ga akan ke mana. 

Singkat cerita, putuslah aku dengan pacarku, yang bertahun-

tahun kemudian ternyata menikah. 

Jilbab paris yang tipisnya setipis kesabaranku, 

menerawang ke dalam sampai masih terlihat helaian rambut. 

Vya menjadi salah satu pelopor jilbab paris yang di-double agar 

tidak menerawang, dan juga menutup dada. Dakwahnya 

berorientasi pada teladan, tidak menggurui tapi memberi 

contoh, dakwahnya disampaikan dari lingkup terdekat dulu 

termasuk aku dan Widi di kelas, dan Lastri dan Ulfah di OSIS. 

Dia juga rekomendasiin aku buku Yuk berhijab! Lagi-lagi karya 
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ustaz Felix Siauw, dia tahu aku lumayan suka baca, jadi cara dia 

ingetin aku dengan kasih referensi bacaan. 

Jazakillah khayran katsir, Vya. Sedikit banyaknya proses 

belajarku hari ini, karena ada andil dari Vya di awal hijrah. 

Semoga Allah balas dengan kebaikan di akhirat. Aamiin yaa 

Rabb. 

 

 

 

Masuk ke akhir masa sekolah, masing-masing kita 

disibukkan dengan tujuan masing-masing. Aku tebak Vya bakal 

masuk kuliah jurusan DKV (Desain Komunikasi Visual), ternyata 

Vya lebih memilih untuk ambil Jurusan Pendidikan Agama 

Islam di UPI (Universitas Pendidikan Indonesia), alasan 

kecilnya, waktu itu dia bilang pengen memperdalam ilmu agama 

dulu, kalau desain itu hobi dan bisa ikut kursus di mana aja. 

Kalau ilmu agamanya udah dapet, desain bisa jadi media 

dakwahnya, Masyaallah.  

Di masa perkuliahan, kita sesekali ketemu, karena Vya 

kuliah di Bandung dan aku di Jakarta. Seringnya ketemu di 

Sukabumi atau aku yang ke Bandung. Di masa kuliah, semakin 

banyak kegiatan yang dia ikuti, semuanya diceritakan dan aku 

sampai berpikir ‘apa dia ga capek ya?’ energiku saja sudah 

terkuras habis dengan semua tugas Arsitekturku, sementara Vya 

masih bisa ‘bergerilya’ ke sana kemari memanfaatkan masa 

mudanya. Tapi akhirnya aku sadar, usianya tidak lama, Vya 

seperti sedang memaksimalkan waktu yang Allah kasih.  
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Setelah lulus kuliah dan sudah mulai mencari pengalaman 

kerja, komunikasi tetap berjalan dengan baik. Sampai akhirnya 

kita sama-sama memutuskan untuk mulai menambatkan hati di 

orang yang kita pilih masing-masing. Aku ingat Vya minta 

ketemu berdua, dan keliatan ‘kekeuh’ banget pengen ketemu dan 

cerita. Ternyata dia mulai menjalani proses taaruf dengan yang 

sekarang jadi suaminya, Tsabit.  

Aku tahu isi pikiran dan hatinya, karena dia cerita panjang 

lebar dan minta dikuatkan dan didoakan. Aku pun minta doa 

yang sama, karena saat itu juga sedang proses akan 

melangsungkan pernikahan di akhir tahun 2019, tepatnya di 

bulan November. Ga lama, Vya kasih kabar kalau akhirnya 

memutuskan menikah di bulan Februari 2020. Hanya jeda 

sekitar empat bulan.  

Setelah menikah, pertemuan selanjutnya ketika Vya dan 

aku sama-sama sedang mengandung anak pertama. Topik 

pembicaraan kita jadi berbeda dari zaman sekolah dulu, dulu 

berbicara tentang pergerakan masa muda, sedangkan ketika jadi 

bumil, yang dibahas adalah seputar pergerakan yang ada di 

dalam rahim, hehe. Vya cerita tentang kondisi kehamilannya 

yang tidak mudah. 

Singkat cerita, yang melahirkan duluan itu Vya, biidznillah 

lahir anak perempuan yang lahir di bulan November 2020, 

Hagia. 

Jeda kurang dari tiga bulan, biidznillah aku juga 

melahirkan anak perempuan yang lahir di bulan Februari 2021, 

buatku ini berkesan.  
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Vya menikah di bulan Februari dan melahirkan anak 

pertama di bulan November, dan aku menikah di bulan 

November dan melahirkan anak pertama di bulan Februari. 

Seolah bulan Februari dan November ini memiliki koneksi 

antara momen kebahagiaan aku dan Vya. Wallahualam. 

 

 

 

Sesi sharing masih berlangsung di grup ‘the next khadijah’ 

karena semua anggotanya sudah memiliki keluarga. Seru dan 

berdaging. Ketemuan jadi momen yang langka karena harus atas 

izin suami dulu dan memastikan kondisi yang lainnya aman. 

Butuh effort untuk ketemuan. 

Berbicara tentang pertemuan, 2025 kemarin jadi 

pertemuanku yang terakhir dengan Vya dan Pak Rully 

Faturrahman (Pembina OSIS). Mereka berpulang di tahun yang 

sama, hanya jeda 100 hari saja, qadarullah. 

Waktu itu sekitar habis lebaran Idul Fitri 2025, 

Alhamdulillah Lastri melahirkan putra keduanya. Kita semua 

(grup chat the next Khadijah) datang ke rumahnya Lastri 

sekalian halal bihalal. Banyak rencana yang disusun saat itu 

termasuk pertemuan selanjutnya. Pertemuan itu termasuk 

momen langka karena kita semua hadir lengkap termasuk anak 

dan suami, semua ada.  

Pulang dari rumah Lastri, aku dan Vya janjian buat jenguk 

Pak Rully yang dirawat di RS Bunut Kota Sukabumi. Dengan 

kondisi sedikit hujan, kita pakai motor masing-masing dengan 

suami dan anak, jenguk Pak Rully ke RS. Masih kuat di ingatanku 

kalau Vya mendoakan Pak Rully, dan memberi semangat untuk 
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sembuh, sehat lagi, dan merencanakan untuk berkumpul kalau 

Pak Rully sudah sembuh. Kalau diingat-ingat sekarang, aku udah 

pasti nangis. Ternyata mereka memang berkumpul di tempat 

yang lebih baik. 

Hampir 100 hari sebelum Vya berpulang, saat itu berita 

duka di pagi hari datang dari pembina OSIS kita semasa sekolah, 

Pak Rully Faturrahman. Semua anggota OSIS yang bisa datang 

memutuskan untuk takziah untuk terakhir kalinya, tapi ga 

semua bisa ikut karena ga semua bisa izin dari tempat kerjanya. 

Yang dari Jakarta sepakat pulang pagi itu juga, begitupun aku 

yang saat itu posisi di proyek Bogor, karena 1 arah, kita bisa 

pulang bareng 1 mobil. Vya, saat itu dari Bandung naik motor 

sendirian ke Sukabumi, itu pun langsung pulang-pergi. Luar 

biasa. 

Pulang takziah, pengurus OSIS yang datang, nyempetin 

buat kumpul bareng dulu, sekalian makan siang bareng. Karena 

momen yang entah kapan lagi bisa kejadian, bener-bener langka. 

Di situ cerita-cerita banyak hal, rindu rasanya, langsung 

flashback masa-masa sekolah dulu, sempat foto bareng juga, 

yang sampai sekarang itu jadi foto terakhir aku sama Vya.  

“Aku udah touchdown Bandung nih,” chat Vya di grup 

waktu udah pada bubar, lega rasanya karena posisi Vya pulang 

waktu itu, dia naik motor sendiri dari Sukabumi ke Bandung 

dengan kondisi hujan di Sukabuminya.  

 

 

 

100 hari kemudian, rasanya masih sesak kalau ingat hari 

itu. 
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Kondisi masih pagi di hari Jumat, bahkan mukena belum 

kulepas sehabis subuh, tetiba ada notifikasi WA dari ‘Vyanti’. Ga 

ada pikiran aneh saat itu, aku malah berpikir Vya ngabarin pagi 

itu dia udah di Sukabumi dan minta ketemu, karena dua hari 

sebelumnya Vya chat: “Wiidd, kangennn, pengen ketemuu, 

pengen cerita-cerita.” 

Ternyata setelah kubuka chatnya, isinya berita duka yang 

disampaikan Tsabit, suami Vya. Rasanya seperti tersambar petir 

di siang bolong, tangan kugemetar, jantungku berdebar, 

tangisku ga tertahan, pecah saat itu juga. Aku minta suamiku 

untuk memastikan, karena aku ga tahu harus gimana saat itu, 

cuma bisa nangis. Suamiku coba konfirmasi ke Tsabit, dan yaa, 

sudah dikonfirmasi kalau Vya sudah berpulang. 

Aku meminta ridanya suamiku buat antar takziah ke 

Bandung, padahal saat itu suami sedang ada keperluan, 

Alhamdulillah masih bisa dikondisikan. Saat itu juga aku 

langsung ke Bandung dengan suami, menyambung pesan-pesan 

dari teman-teman yang lain yang ga bisa ikut takziah. Sepanjang 

perjalanan serasa hampa, rasanya masih ga percaya, bahkan 

sampai saat ini.   

Aku sampai di rumah duka waktu Vya baru selesai 

disalatkan di Masjid terdekat. Di situ aku disambut keranda Vya 

yang sudah mulai dimasukkan ke dalam ambulans. Ingin sekali 

rasanya diberi kesempatan buat lihat wajahnya Vya sebelum 

dimakamkan, tapi udah ga bisa. Aku salut lihat Tsabit yang 

cukup tegar menyiapkan segala hal untuk Vya. Di sisi lain, aku 

lihat Hagia dan Hafiza, langsung kupeluk mereka, ngebayangin 

peluk Vya.  

Setelah dimakamkan, aku berusaha buat ga nangis. Tapi 

pecah lagi waktu Tsabit bilang, “maafin Vya ya Wid” speechless, 

cuma bisa nangis. 
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Senyumnya, bawelnya, cerianya, karya-karyanya, aku pasti 

kangen bangettt. Vya ga pernah pelit ilmu, aku pernah diajarin 

cara pakai ibis paint, sampai sekarang rekamannya masih ada. 

Vya paling seneng kalau karyanya diapresiasi atau 

mendatangkan manfaat. Dia bahkan pernah buka jasa desain 

dengan harga ‘semangkuk bakso’. Aku bangga Vy. 

Sekarang gimana Vy di sana?  

Sekarang aku masih berjalan di dunia ini, masih berusaha 

mengumpulkan bekal untuk perjalanan di akhirat nanti, tapi 

kamu sudah tenang di sana Vy. Allah tahu bekalmu sudah cukup. 

Saat ini aku seperti sedang menyusuri lorong panjang yang 

isinya kenangan, harapan, dan masa depan. Sedangkan kamu 

sudah keluar dari lorong ini, menyambut janji Allah yang pasti 

benar. 

Pesan terakhir Vya, “Wiidd, kangennn, pengen ketemuu, 

pengen cerita-cerita.” 

Aku anggap itu adalah pesan undangan kamu yang 

tertunda di dunia dan akan terealisasikan di Jannah, kita 

melepas rindu dan kembali bercerita tentang banyak hal di 

Jannah yaa Vy, insyaallah. 

Masih sangat banyak kenangan dengan Vya yang tidak bisa 

kutulis semua di sini, biarlah tulisan ini hanya jadi perwakilan 

dari memori kerinduanku ke Vya. Dokumentasi yang paling 

banyak bareng Vya, kusimpan di hard disk. Qadarullah, hard 

disk itu rusak, dan lenyap semua. 

I miss you Vyaaa... uhibbbuki fillah. 
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Teman Sebangku dari Kecil  
Siti Shalgia (Sahabat Vya SMP) 

 

 

 

Vyanti Rahmani sahabat saya dari kecil, kami sekolah di TK, SD, 

dan SMP yang sama, juga menjadi teman sebangku. Vyvyw nama 

kesayangan dari teman-teman SMP pada beliau. Vya memiliki 

banyak hal yang ia suka, juga sering mengenalkan saya banyak 

hal, saat SD Vya menyukai Gita Gutawa, lagu-lagunya sering 

diputar di kamar saat saya main sampai saya ikut hafal. Dulu saat 

seblak belum sepopuler sekarang, Vya mengenalkan saya dan 

sahabat yang lain seblak tapi dengan nama lain “jeblag”. Jeblag 

makanan dari Bandung katanya, dari kerupuk. Kami memasak 

jeblag bersama-sama saat pulang sekolah. Saat SMP Vya suka 

gitar, ia membelinya dengan hasil menabung. Sering belajar 

memainkan gitar saat kami bermain bersama.  

Vya juga suka boyband dan girlband Korea saat itu, yang 

masih belum populer seperti sekarang. Ia menamai kami 

sahabat-sahabat personil girlband “SNSD”. Saya Taeyeon 

katanya, karena suaranya yang merdu. Saat SMP Vya dan saya 

ikut bergabung di OSIS sekolah, dari OSIS inilah kami punya 

nama lain “Hahawulak”, nama persahabatan kami berdelapan. 

Di SMP, Vya dan saya juga tergabung dalam ekskul Kabaret 

“Teater Hijau”. Saat SMA kami berbeda sekolah, Vya pernah 

mengajak saya ikut melatih kabaret anak-anak SD dan SMP, 

beliau memanfaatkan ilmu yang didapat semasa SMP, edit audio 

untuk kabaret pun Vya ulik sendiri saat itu. Saat masuk kelas 2 

SMA Vya mulai mengajak saya ikut kajian di suatu masjid saat 
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pulang sekolah, di situlah mulanya perjalanan hijrahnya. Saat 

lulus SMA, Vya diterima masuk di UPI sehingga kami jadi tidak 

satu kota lagi, jarang bertemu tapi masih menyempatkan 

berkabar. Beberapa momen dalam kehidupan seperti lulus 

kuliah, bekerja, lalu rencana menikah beliau ceritakan selalu 

meski kami jarang bertemu, sampai momen bahagia saat lahir 

Hagia dan Hafiza. Bunda Hagia dan Hafiza, seperti itu saya kini 

memanggilnya, kami saling menyemangati satu sama lain dalam 

peran baru sebagai ibu, dari fase kehidupannya selama ini saya 

saksi beliau bertumbuh selalu menjadi lebih baik, insyaallah 

husnulkhatimah sahabatku tersayang Vyanti Rahmani. 
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Persahabatan Sebelum Vya Jadi 

Dewasa  
Dini Sri M/Disya (Sahabat Vya Kuliah) 

 

 

 

“Halo Kak Vya, salam kenal. Semoga bisa kolaborasi ya,” ujarku 

sambil bersalaman.  

Sore itu aku masih canggung, itu adalah pertemuan 

pertama kami. Alih-alih menyebut nama aslinya, aku lebih suka 

menyebutnya Kak Vya saat itu. Kami bertemu di taman depan 

PKM UPI. Suasana yang cukup baik untuk jadi pertemuan 

pertama. Rumputnya hijau dan luas, cuaca sore yang hangat-

hangat kuku. Angin yang berembus merontokkan sebagian 

bunga katun kuning yang sedang mekar. Dari kejauhan 

terdengar sayup suara orang-orang mengaji di masjid Al-

Furqon. Kami bertiga, yaitu aku, Vya, dan Kang Anam, 

berkumpul pertama kali setelah janjian di grup WhatsApp.  

Kami dipertemukan dalam satu organisasi. BEM Rema UPI 

sebuah organisasi BEM tingkat universitas. Kang Anam adalah 

menteri Kominfo, Vya di bagian dirjen media, dan aku di dirjen 

komunikasi. Kurang lebih tektokannya Vya yang urus konten 

desain visual dan aku bagian penulisan dan pengaturan platform 

medsosnya.  

“Kok kita sama-sama pake baju ada biru-birunya sih?” 

Kang Anam berteriak semangat. 

“Berarti sefrekuensi, Kang!” Jawab Vya yang waktu itu 

memang sudah lebih lama kenal dengan Kang Anam. 
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Kecanggungan itu ditutup dengan kelakar dan foto bersama sore 

itu. 

Ajaibnya, pertemuan-pertemuan setelahnya aku dan Vya 

sering kali memakai pakaian yang berwarna senada, padahal 

kami sama sekali tidak pernah saling memberitahu atau janjian 

sebelumnya. Semua orang curiga kami hanya berpura-pura saat 

kami bilang kebetulan. Padahal itu benar-benar kebetulan, aku 

dan Vya sering kali takjub sendiri. Hingga akhirnya, kami setuju 

jika ada momen penting untuk pergi bersama, kami akan janjian 

untuk berpakaian dengan outfit yang senada. 

Vya buatku adalah sosok yang mengenalkanku pada dunia 

mahasiswa apa adanya. Sebab selama tiga tahun ngampus aku 

memang lebih sering ngurusin kerjaan freelance di media. Aku 

gak pernah banyak terlibat dalam organisasi kampus lain selain 

di jurusan. Vya mengenalkanku pada dinamika kerasnya politik 

kampus. Mengenalkanku pada organisasi kemahasiswaan luar 

kampus. Pelatihan Pemimpin Bangsa (PPB) salah satunya. Dia 

setahun lebih dulu berangkat ke Jogja untuk mendapatkan 

pengalaman itu. Belajar menjadi mahasiswa yang aktif bersama 

mahasiswa lain dari perwakilan kampus di Indonesia. Lalu aku 

mendaftar setelahnya karena Vya terus memintaku untuk ikut.  

Kadang-kadang aku berpikir mungkin aku adalah 

followers dia. Vya selalu update dengan isu, kegiatan 

kemahasiswaan, tren dan hal-hal pengembangan diri lainnya 

lebih dulu daripada aku. Lalu aku sering kali mengikutinya. Vya 

suka berbagi info kegiatan A, aku ikut. Vya ikut kegiatan B aku 

diajakin. Seperti Vya ikut PPB dia infokan, Vya ikut FIM aku 

diajakin.  

Buatku, Vya sebelum dewasa adalah sosok yang selalu 

senang mencoba hal baru. Ceria dan antusias. Selalu berusaha 

yang terbaik yang ia bisa. Kenapa aku bilang sebelum dewasa? 
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Karena aku rasa itulah saat-saat terakhir kita menjadi diri kita 

sendiri sebelum kita punya peran lain. Entah itu sebagai profesi, 

istri atau ibu. 

Aku tidak pernah menyangka bahwa pertemuan di taman 

PKM sore itu, membawa kami pada persahabatan yang begitu 

lekat. Saling bercerita soal keluarga, kisah cinta, dan kesulitan 

yang dihadapi.  

Suatu sore, di sekre BEM, Vya datang dengan wajah sedih. 

Menangis sejadi-jadinya. Memelukku tanpa berkata apa pun. 

Aku membiarkannya tanpa banyak bertanya. Setelah agak lama, 

ia akhirnya bercerita, ini tentang masalah keluarga. Belum 

selesai kami bercerita, Egi salah satu staf kami masuk ke sekre 

untuk mengambil sesuatu. Entah bagaimana ceritanya Vya 

kembali menangis tersedu. Aku melihat Egi seketika keluar 

ruangan. Aku hanya mengangguk pada Egi, kemudian ia 

menutup pintu dari luar. 

Hal-hal semacam ini pada akhirnya menjadi bagian 

perjalanan kami. Kadang Vya menangis bersandar padaku, 

kadang aku yang menangis padanya. Atau kadang kami 

menangis bersama sambil menatap langit-langit kamar kosan. 

Biasanya itu terjadi saat akhir bulan. Sebagai sama-sama anak 

pertama yang sering diandalkan keluarga untuk lebih kuat, aku 

dan Vya sama-sama sok tangguh. 

Vya adalah orang yang selalu bekerja keras semampunya 

untuk menghidupi dirinya sendiri. 

Anak bidik misi, dan punya sampingan untuk mendesain 

grafis. Jadi pembicara atau fasilitator pelatihan. Membuatnya 

punya uang saku tambahan untuk bisa bertahan. Sedangkan aku 

sendiri sejak semester satu sudah jadi freelance reporter di 

media online. Tetapi pada masa di BEM kerjaan sampingan itu 

memang berat kami jalani, aku melepaskan pekerjaan itu. Vya 
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juga lebih fokus pada skripsinya. Sehingga kadang di akhir bulan 

kami benar-benar kelabakan. 

 

Ada begitu banyak momen yang kami habiskan bersama. 

Main bersama berbalut hunting foto. Rasanya ada lebih dari tiga 

tempat wisata yang kita kunjungi bersama, tentu dengan outfit 

senada, kadang berdua, kadang bertiga, dan jujur sampai ada 

teguran datang pada kami karena dianggap kami terlalu 

mencolok.  

Selain main, kerjaan-kerjaan di BEM membuat aku dan 

Vya makin dekat dan kemistri makin kuat. Kadang ada masalah 

dengan mahasiswa lain, aku dan Vya saling melindungi. Ada 

banyak momen saat aksi mahasiswa di Jakarta yang membuat 

kami kudu lari-larian bareng karena chaos. Ada banyak kerja ke 

luar daerah yang kudu kami liput, hari-hari makin membuat 

kami lebih dekat. 

Apakah aku dan Vya pernah berantem? Tentu. Suatu hari 

salah satu staf dirjen media sakit. Aku berinisiatif untuk 

mengajak menjenguk. Apa yang terjadi setelah itu? Ya! Vya 

marah karena merasa dia bukan “ibu” yang baik buat stafnya. 

Vya saat kesal dan cemburu karena aku lebih peduli dengan 

stafnya-btw ini bukan kata aku tapi Vya sendiri yang mengatakan 

itu setelah dia baikan. Padahal sebenarnya mungkin aku yang 

lebih banyaknya iri kepadanya. Cantik, charming, ceria, mudah 

akrab, jago gambar, berprestasi, pintar ngomong dan bergaul, 

banyak relasi. Yah! Bahkan sampai saat ini mungkin aku masih 

iri melihat dia begitu banyak dicintai. 

Kukira ada dua moment yang membuat kami berantem 

hebat dan gak saling tanya. Aku lupa momen yang lain apa. Vya 

menghilang berbulan bulan. Pada saat itu, aku ingat betul 

lebaran pun kami gak saling maaf-maafan. Sialnya, aku 
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menangkap kesan Kang Anam menyalahkanku, dia mengatakan 

“Gak enak ya, rasanya menjadi cahaya yang terang tapi 

meredupkan yang lain.” 

Aku marah, sebab merasa tak pernah punya maksud 

demikian. Lagian mana bisa aku meredupkan Vya. Manusia 

super milenium yang punya cahaya terangnya sendiri. Rasanya 

aku saat itu malas dan muak. Capek harus mengalah terus, dan 

Vya juga tidak menghubungiku sama sekali. Berbulan-bulan. 

Sampai akhirnya saat aku pergi KKN, di situlah kami mulai 

membaik.  Jarak yang memisahkan mungkin membuat kami 

sadar bahwa kami benar-benar keterlaluan. Saat ada rapat 

koordinasi tengah tahun, aku izin pulang ke kampus dari KKN. 

Di situlah kami saling meminta maaf, Vya kemudian bercerita 

bahwa menghilangnya dia karena ada masalah keluarga.  

Setelah itu kami kembali seperti biasa. Menuntaskan 

amanah kami dengan baik. Husnulkhatimah. Benar-benar 

berkesan dengan indah. Kami saling berbagi kado dan berjanji 

untuk tidak menjadi renggang. Di awal-awal aku melanjutkan 

jadi menteri Kominfo, Vya dan Kang Anam selalu aku libatkan.  

Satu per satu kami lulus dari kampus. Kang Anam lulus 

pertama, Vya lulus kedua, dan aku adalah orang yang terakhir 

lulus. Saat wisuda Kang Anam dan Vya, kami selalu merayakan 

bersama. Namun, aku sangat benci kepada kedua orang itu saat 

bagianku mau wisuda. Bagaimana tidak, Vya yang dengan gaya 

cemburu khasnya tiba-tiba menghilang lagi, marah-marah tanpa 

sebab. Aku amat frustrasi dan nyaris memblokir media sosialnya 

saking nyerah dan capek. Buatku saat itu, biarlah ini ujungnya, 

toh lagian kami sudah tidak sama-sama di kampus. 

Tiba-tiba mereka, ya! Dua orang itu datang di wisudaku 

sambil tertawa-tawa. Menertawakan kekesalanku, sambil 

meminta maaf bahwa menghilangnya dia selama itu sudah 
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disengaja untuk memberikan kejutan kepadaku. Vya 

membawakan bunga dan sebuah kado. Bunga mawar yang 

terbuat dari kain. Sampai saat ini masih kupajang di kamarku. 

Itulah Vya yang kukenal sebelum dia dewasa. Hubungan 

kami memang seperti kancing dan baju kalau kata teman-teman 

kami di BEM. Di mana ada Dini di situ ada Vya, di mana ada Vya 

pasti sepaket dengan Dini. Meskipun mungkin kadang juga 

menjadi anjing dan kucing saat tidak akur. Susah dan senang di 

akhir masa kampus kami jalani bareng. Aku gak nyangka bakal 

punya sahabat sedekat itu karena organisasi. 

Setelah lulus kami makin jarang bertemu, tapi tetap 

berkontak lewat telepon. Sampai masanya, seorang datang 

dengan serius di hidup Vya, waktu itu dia bilang, “Seorang lelaki 

memberikan sekotak susu untuk aku, Din.” Dia tersenyum, aku 

tersenyum geli dan mem-bully Vya manja. 

Dengan parade kecemburuan dan hilang-hilangan Vya 

sebelum dewasa, aku sempat khawatir ketika dia hendak 

menikah. Tapi rasanya aku semakin yakin kalau Vya sudah 

dewasa di saat kami berdiskusi H-1 pernikahannya. Ya! 

Besoknya Vya menikah dan jam 9 malam kami nongkrong di atas 

genteng rumahnya.  

Waktu itu aku diminta Vya jadi bridesmaid. Sore dia masih 

ketar ketir karena sepatu pengantinnya kekecilan. Akhirnya aku 

dan saudaranya pergi ke toko di Cimahi untuk mencari yang pas. 

Syukurlah akhirnya ketemu yang pas. Bukannya istirahat, Vya 

mengajakku naik ke lantai 2. Dan berakhir di atap rumah. 

Melihat kota Cimahi dari ketinggian. Aku sempat khawatir 

karena takut dia nekat atau apa, mana mau jadi pengantin kan.  

Tapi saat itu dia mungkin hanya butuh ditemani sebelum 

terlahir kembali, bukan sebagai anak lagi, tetapi sebagai istri. Di 

atas genting dia menangis haru, menceritakan perjalanan 
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panjangnya, dan rasa tak percayanya sudah sampai di fase ini. 

Ah! Aku merinding menulis ini. Saat itulah aku yakin Vya akan 

menjadi dewasa. 

Besoknya, aku yang menangis. Aku mungkin bukan 

sahabat yang baik buat Vya tapi aku lega bisa mengantarkan Vya 

sampai pernikahan ini.  

Aku bilang “Vy, tugasku udah selesai. Selanjutnya jadiin 

suami kamu sahabat terbaik kamu, ya!” Ada keharuan yang 

menyeruak di dalam dada. 

Tentu saja setelah itu kami tak putus kontak. Kami masih 

sering bertemu. Pernah bertiga dengan suaminya. Pas aku ke 

Bandung, sering kali kami janjian ketemu. Tiba masanya dia 

lahiran anak pertama, Masyaallah aku makin terharu. Vya bukan 

lagi jadi istri tapi jadi ibu. Dia sering banget minta aku datang ke 

rumah tapi aku selalu nggak bisa. 

Setelah sama-sama bekerja memang intensitas percakapan 

kami makin berkurang. Apalagi setelah Vya lahiran anak kedua, 

aku sungkan untuk menghubungi karena aku khawatir 

mengganggu keriweuhannya mengurus dua anak.  

Terakhir aku ketemu Vya 29 Desember 2024. Saat itu, kami 

janjian, di tempat ngopi di Dago. Dia bercerita tentang banyak 

hal. Dia berkonsultasi layaknya aku seorang psikolog. Entah 

kenapa dia bertanya bagaimana perasaanku saat memiliki situasi 

yang sulit dengannya, hari-hari saat dia cemburu, hari-hari saat 

dia menghilang, seolah mengulas segala sikapnya yang memang 

tidak pernah aku bahas secara terbuka selama ini.  

Sebagai orang yang pernah begitu dekat, mustahil tidak ada 

hal yang aku pendam, saat pertemuan itu, aku lega bisa 

mengatakan pendapatku, perasaanku yang sesungguhnya atas 

sikapnya selama berkenalan dengannya.  
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Aku jauh lebih lega, saat Vya benar-benar menerima itu 

dengan baik. Aku lega bahwa aku sudah benar-benar tidak 

memiliki rahasia dan unfinished business dengan Vya di saat 

pertemuan itu. Entah kenapa itu jadi pertemuan yang sangat 

manis, dia meminta maaf padaku. Aku meminta maaf padanya. 

Kami saling mendoakan satu sama lain. Bukan sebagai dua 

mahasiswa yang mencari jati diri, tetapi sudah menjadi orang 

yang jauh lebih dewasa, ibu dua anak dan seorang perempuan 

karier. 

Meskipun setelah itu kami memang tidak lagi intens 

berkomunikasi, tapi dalam hatiku selalu ada doa untuk Vya dan 

orang-orang yang pernah dekat di hidupku. Setelah ngobrol di 

Dago saat itu, Vya jadi jauh lebih paham sudut pandangku. Aku 

jadi makin lega, makin sayang dan paham bahwa Vya benar-

benar sudah dewasa. 

Hingga saat kabar kepergian Vya datang, dan aku 

mengetahui bahwa aku tidak ada di sisinya saat dia mungkin 

tengah menghadapi kesulitan, aku begitu merasa bersalah. 

Kecewa dengan diriku sendiri. Dalam pikiranku, mungkin Vya 

butuh aku, tapi aku sulit untuk dia gapai. Undangan ke 

rumahnya sejak lahiran, baru bisa aku penuhi di hari terakhir, 

saat ia harus pergi. 

Ada banyak tanya yang ingin aku sampaikan. Ada ribuan 

maaf dan terima kasih yang belum tersampaikan sebelum pergi. 

Ada akun Twitter Vya yang belum aku accept untuk berteman 

sampai saat ini. Tapi rasanya sekarang jadi sia-sia. Vya 

kesayangan aku, hilang. Dan gak bisa kutemukan lagi di mana 

pun. Aku menangis tapi aku juga bingung. Rasanya terkadang 

masih seperti mimpi. Sembari menulis ini, aku ingin 

mengatakan bahwa mengenal “Kak Vya” adalah hal yang sangat 

indah buatku. Dia benar-benar jadi orang yang selalu berusaha 

yang terbaik untuk dirinya dan orang-orang yang dia cintai.  
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Aku tidak akan bilang selamat tinggal, toh aku yakin dia 

sudah bahagia di sana. Mengingat perjuangan dia selama hidup 

di dunia untuk tetap berada dalam ibadah yang istikamah dan 

penghambaan yang baik. 

Aku mungkin akan bilang, “Seperti pernah kamu pegang 

tanganku pas di dunia. Please bangettt, Bestie. Bawa aku ke 

surga sama kamu! Okehhh?” 

Mungkin kamu dengan kelakar akan bilang, “Enak aja aku 

yang berjuang, kamu yang enak tinggal aku bawa.” 

Terus aku akan jawab, “Tapi aku tahu kamu orang baik 

yang selalu inget sama orang-orang di sekitar kamu.” 

“Selamat berkumpul dengan kekasih sejati, Best! Gak asyik 

gak ada kamu, kita gak bisa kolaborasi lagi ya. Padahal buku aku, 

yang kamu bikinin covernya itu belum keluar lho! Doakan 

semoga ada rezekinya untuk bisa segera menetas ya! Biar karya 

kita masih panjang. 

Aku sedih kamu pergi, tapi aku tenang, sekarang  aku 

punya ‘orang dalem’ buat bilang sama Allah, tolong bilangin ke 

Allah yang maha baik itu ya Best! Biar aku bisa hidup dengan 

baik dan nyusul kamu dengan baik, husnulkhatimah juga. 

Terima kasih atas banyak cinta yang kamu berikan. Love you 

forever!”  
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Mengenang Vya, Akhwat Grafis yang 

Menginspirasi  
Oktavia Winarti (PPB 10 UGM) 

 

 

 

Bismillahirrahmanirrahim. 

Ketika ditawarkan untuk menyampaikan “salam 

perpisahan” kepada Vyanti lewat sebuah memoar, jujur saja, aku 

merasa bahagia. Apa yang tertuang di sini adalah bingkisan 

berharga, sebuah karya yang kuharap dapat menjadi pemberat 

amal kebaikan Vya di akhirat nanti.  

 

Awal Pertemuan 

Kami bertemu di sebuah forum yang mempertemukan 

pemuda dari berbagai kampus di Indonesia bernama Pelatihan 

Pemimpin Bangsa 10 (PPB 10) UGM. Forum itu adalah ruang 

aktualisasi diri yang mempertemukan idealisme anak muda dari 

Barat sampai Timur Indonesia agar dapat menjadi pemimpin 

yang visioner di masa depan. Qadarullah, aku dan Vya berada di 

satu kelompok yang sama. 

Selama lima hari empat malam, kami melakukan 

pengabdian masyarakat di Kulon Progo dan mengikuti seminar 

serta workshop di balai diklat PUPR Yogyakarta. Di sini aku 

mulai mengamati sosoknya. 

Vya yang kukenal untuk pertama kali adalah akhwat cantik 

nan ceria, penuh semangat berkarya, santun, dan baik tutur 
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katanya. Logat Sundanya yang halus itu mampu membuat siapa 

pun tersihir – begitu juga aku yang 24 jam melakukan aktivitas 

bersama dengannya. Interaksi itu membuatku mulai merasa 

nyaman berada di dekatnya.  

Aku masih ingat betapa hangatnya ia berbincang dengan 

induk semang kami di desa, seolah nggak pernah kehabisan 

topik. Ia yang mengajak kami memberi makan kambing etawa 

milik bapak pemilik rumah, dan ia pula yang dengan lincahnya 

mendokumentasikan kekonyolan kami saat main sapu terbang 

ketika menyusuri desa Banyunganti. Bahkan saat penampilan 

seni, suaranya yang heavenly itu dipercaya menjadi narator 

kelompok kami.  

Namun, di antara semua keriuhan itu, ada satu kebiasaan 

Vya yang paling membekas. Ia adalah orang yang paling rajin 

untuk tilawah dan nggak gengsi buat mengajak kami tilawah 

bersama. Setiap akan salat, Vya-lah yang akan menjadi imam 

kami – bacaan Al-Qur’an Vya terbilang lancar dan menyejukkan, 

memberi boost semangat beribadah di tengah padatnya aktivitas 

kami saat itu.  

 

 

Foto 7. Vya dan Oktavia saat PPB 10 UGM: di lokasi pengabdian 

masyarakat (kiri) dan di depan spanduk pelatihan (kanan) 
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Dan yang paling mengesankan, kebiasaan baik Vya ini 

nggak pernah ditinggalkannya, bahkan setelah ia menjadi ibu 

dari dua gadis kecilnya. 

 

Foto 8. Cuplikan percakapan Vya dengan Oktavia (kiri) dan 

salah satu ilustrasi Vya di Instagram @vyarahman (kanan) 

Keistikamahan Vya bukan cuma soal ibadah vertikal 

(langsung ke Allah), tapi juga horizontal (ke sesama makhluk). 

Dengan bekalnya sebagai lulusan PAI UPI Bandung, ia 

punya passion yang unik yaitu desain grafis dan video making. 

Ia kemudian menyulap passion ini sebagai ladang amal saleh, 

dengan membentuk gerakan 'akhwat grafis' untuk berdakwah 

lewat media digital. 

 

Karya dan Maslahat 
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Sekitar tiga tahun sebelum Vya berpulang, aku meminta 

tolong ke Vya untuk mendesain wajahku versi cartoon. Hal ini 

lantaran Vya sedang memulai kembali hobi sekaligus passion-

nya itu di tengah perjuangannya membesarkan anak gadisnya. 

Lalu ia membuatkan desain gambar wajahku. Gambar 

tersebut aku pakai sebagai desain cover dalam mini e-book yang 

aku buat untuk sebuah tugas kuliah. 

 

Foto 9. Sampul e-book “Self Insight Awareness Journey of Mine” 

yang dirancang Vya 

Karya-karya Vya, termasuk desain sampul e-book yang ia 

buatkan untukku, semoga menjadi ladang amal jariyah yang 

terus mengalir baginya. Memang, saat kabar duka itu datang, 

aku sempat kaget dan nge-freeze. Tapi, kepergian orang sebaik 

dan salihah ini kembali mengingatkanku bahwa kehidupan 

setelah kematian itu ada. Lantas, apa upaya yang bisa dilakukan 

agar kepulangan kita kepada Rabb meninggalkan jejak di dunia? 

Seperti Rasulullah yang namanya abadi dan menjadi 

rahmatan lil alamin (rahmat bagi semesta alam), kita semua pun 

perlu mencontoh teladan itu. Bayangkan ketika meninggal nanti, 

kira-kira apa yang menjadi top of mind orang-orang tentang 

kita? Mau meninggalkan apa untuk kemaslahatan umat? 
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Foto 10. Suasana pemakaman Vya, 14 November 2025 

Ada yang memilih menjadi IRT + mendidik anak agar 

menjadi saleh/salihah, 

Ada yang memilih menjadi IRT + bekerja di ranah publik 

sambil menggeluti aktivisme, 

Ada yang memilih menjadi caregiver + IRT + bekerja di 

ranah publik sambil mengajak orang untuk hijrah ke jalan Allah, 

Ada yang memilih menjadi ibu bekerja di ranah publik + 

menghidupi adik-adik, sambil berjualan online + menyediakan 

lapangan pekerjaan buat orang lain, 

Ada yang memilih menjadi IRT + kuliah + mengurus anak 

+ menempa hidup di belahan bumi lain dan berdakwah, 

dan lain-lain. 

Choose your own battle. 

Semua pilihan peran itu mulia di mata Allah, karena setiap 

orang berhak memilih jalan juangnya masing-masing. Namun 
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yang menjadi pembedanya adalah di mana letak maslahatnya? 

Dan di level mana kita menaruh niat? 

Choose your level. 

Sebab, sepanjang pengamatanku terhadap jejak hidup Vya 

aku tersadar bahwa selama niat kita nggak disandarkan untuk 

Allah, yang ada sia-sia amalan kita di dunia. 

Misal: perempuan bekerja dengan niat meringankan beban 

finansial keluarga (saja). Jelas itu kebaikan dan nggak salah, 

tapi, levelnya belum Allah-oriented. 

Masih berorientasi kebaikan dunia. Akan tetap 

mendapatkan balasan kebaikan di dunia. Namun rugi... karena 

kita hidup nggak cuma di dunia saja bukan? 

Kebanyakan dari kita lupa berniat karena Allah. Lupa 

meminta pekerjaan atau peran yang kita pilih diberkahi dan 

membawa kita pada rida Allah dan kebaikan di akhirat. 
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Foto 11. Dua unggahan TikTok Vya di akun @vyarahman | 

Mulai Suka Baca Buku 

Vya memilih perannya sebagai IRT, mendidik dua anak 

salihah, sambil tetap menghasilkan dampak dari konten 

grafisnya. Pilihan hidup Vya menjadi teladan nyata untuk kita 

kalau maslahat itu dicapai dengan niat nan lurus (Allah-

oriented). Dan rupanya, menjaga nilai Islam dalam kehidupan 

sehari-hari itu sudah menjadi bagian dari upaya menjemput 

akhir hidup yang baik. 

Di sinilah aku belajar memahami konsep zikir 24/7. Bukan 

hanya ibadah fisik yang biasa kita rutinkan (salat, puasa, dll), 

melainkan pekerjaan rumah tangga seperti mencuci piring, 

mengepel, masak, dan mendampingi anak belajar, semua itu bisa 

menjadi zikir – asalkan ditambah niat beribadah karena Allah. 
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Maslahat itu dampaknya perlu dimulai dari diri sendiri. 

Kemudian naik levelnya sampai pada urusan umat/lingkungan 

di sekitar kita. 

Jadi penting sekali untuk seorang muslimah memiliki 

semangat menuntut ilmu. Karena ilmu dapat menuntun kita 

pada perbaikan diri, keluarga, lingkungan terdekat serta dunia. 

Kita nggak bisa mengubah dunia jika belum bisa mengubah diri 

sendiri menjadi lebih baik. 

Sejujurnya, aku menulis ini sebagai refleksi ke diri sendiri. 

Di usia saat ini, sudah sejauh mana upayaku untuk berkontribusi 

(setidaknya untuk keluarga kecilku)? Rasanya kondisi keimanan 

naik turun, ibadah jalan maksiat jalan, apa yang bisa 

dibanggakan?  

Dari profil perkenalannya di Forum Indonesia Muda 19 

(Vya di FIM Bandung, aku di FIM Semarang), Vya sudah 

mengenal dirinya jauh sebelum menjadi seorang ibu dan istri. 

Dia mengulik diri, belajar memahami apa yang ia suka dan ia 

bisa, kemudian berkembang dan berkarya mewujudkan sebuah 

proyek peradabannya yaitu Madrasah Kreatif untuk para 

desainer dan pembuat film muslim di kota Bandung.   

Presisi. Ia belajar menjadi seorang pembaru. 

Menyelesaikan “masalah” dengan kreativitasnya, juga potensi 

terbaiknya. Menghimpun kolaborasi dan mengorkestrasi proyek 

peradabannya jadi aksi nyata. Untuk apa? Yap. Untuk perbaikan 

umat. 

Apakah itu aja? Nggak. Vya yang aku kenal itu nggak bisa 

diam. Vya, si sulung dengan dua orang adik perempuannya ini 

sangat gigih dan bersinar di mana pun ladang kontribusinya. 

Mulai dari komunitas dakwah, komunitas pengasuhan, 

komunitas pekerja kreatif, Vya selalu totalitas dalam bergerak. 
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Foto 12. Vya bersama teman-temannya dalam sebuah kegiatan 

Berikut beberapa gambar yang aku tangkap di Instagram 

Story teman baik Vya. Semoga teman-teman bisa ikut 

mengambil hikmah dan inspirasi dari interaksi yang ia 

tinggalkan semasa hidup. 

 

Pembelajar Sejati 

Vya berperan menjadi tim media di komunitas Playdate 

Bandung, yang mana komunitas ini adalah tempat yang ramah 

keluarga. Memfasilitasi berbagai kegiatan bermanfaat untuk 

menunjang peran orang tua sebagai kunci peradaban dan ibu 

sebagai madrasatul 'ula. 
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Foto 13. Dua cerita Instagram Kak Dinar, pendiri Playdate 

Bandung, tentang Vya 

Dari ceritanya Kak Dinar sebagai founder komunitas 

tersebut, Vya tetap menunjukkan semangat berkontribusi dan 

belajar membersamai anggota komunitas di tengah dar-der-dor 

perannya sebagai ibu. 

Hal lain yang membuatku takjub pada Vya adalah jiwanya 

yang selalu merasa haus akan ilmu. Meskipun ia sendiri jadi 

sosok yang sering memberi inspirasi bagi orang lain, ia nggak 

merasa “cukup” dalam belajar. Pernah suatu waktu, aku 

mengadakan sebuah sesi sharing terkait manajemen emosi 

melalui grup WhatsApp. Tak kusangka, Vya mendaftarkan diri, 

masuk ke dalam grup, dan ikut belajar di sana dengan tekun. 
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Melihatnya ada di antara peserta lain membuatku 

tersentuh sekaligus merenungi amalanku sendiri. Seorang Vya, 

yang dalam pandanganku sudah begitu stabil secara spiritual 

dan emosional, masih mau meluangkan waktu untuk belajar 

manajemen emosi dariku. Hal ini menjadi pengingat untukku 

pribadi agar terus memperbaiki diri. Mungkin baginya, ilmu 

adalah sarana untuk level-up, bukan untuk dipamerkan, tapi 

dipraktikkan dalam perannya sebagai seorang hamba, istri, dan 

ibu. 

 

Kejujuran dalam Muamalah  

Aku menyaksikan betapa ia sangat menjaga kejujuran 

dalam bermuamalah. Vya selalu gelisah jika ada hal yang kurang 

sesuai dalam pekerjaannya. Ia sangat menjaga nilai-nilai Islam 

dalam keseharian, memastikan bahwa apa yang ia lakukan akan 

dipertanggungjawabkan dan berbalas kebaikan di akhirat. 

Begitu yang dituturkan oleh Kak April (salah seorang senior di 

PPB 9).  

Sifat amanah ini sangatlah langka di zaman sekarang, dan 

Vya tampil paling depan untuk mencontohkannya. 
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Foto 14. Cerita dan komentar duka untuk Vya di Instagram 

Gelombang kebaikannya nggak cuma sampai situ, aku 

sempat scrolling medsos Vya dan menemukan komentar duka 

dibalut ulasan positif tentang sosok Vya di mata orang yang 

pernah berinteraksi dengannya. Masyaallah. Semoga kita bisa 

mencontoh kejujuran serta tulusnya ia dalam bermuamalah. 

Dengan begitu banyak amanah dan pengaruhnya di 

berbagai komunitas, ada banyak orang yang merasa kehilangan 

(termasuk aku), karena interaksi yang dibangun sangat tulus. 

Ingatanku tertuju ketika sedang singgah ke Bandung. 

Suatu hari, saat aku sedang mengikuti pelatihan di kota kembang 

tersebut, Vya menunjukkan arti sebuah ketulusan dalam 
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pertemanan. Meski ia tinggal di wilayah Kabupaten yang 

jaraknya lumayan jauh dari pusat kota, ia sengaja datang 

menemuiku hanya untuk mengantarkanku berkeliling 

kampusnya (UPI). 

Hari itu, Vya menyambutku dengan keceriaan yang sama 

seperti saat kami berjumpa di Jogja. Ia mengajakku menyusuri 

lorong-lorong kampusnya, mengenalkan setiap sudut tempatnya 

menimba ilmu “dari ujung ke ujung”. Kami berjalan sambil 

bertukar cerita tentang update kehidupan di kampus masing-

masing. 

Di sela-sela itu, kami saling berbagi rencana masa depan. 

Aku ingat betul momen kami membahas pendaftaran Forum 

Indonesia Muda (FIM) angkatan 19. Kami mendaftar bersama 

dan saling menyemangati.  

Ketika pengumuman tiba, kami berdua dinyatakan lolos – 

ia sebagai NextGen di FIM Bandung dan aku sebagai NextGen di 

FIM Semarang. Alhamdulillah, obrolan random kami terkait 

ingin jadi bagian dari FIM saat pelatihan di Jogja terjawab 

dengan rasa syukur yang sangat. 

 

Foto 15. Foto bersama peserta Forum Indonesia Muda 19 
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Perpisahan 

Kabar kepergian Vya sungguh membuatku tersentak. 

Rasanya baru kemarin kami bertukar kabar dan berdiskusi 

tentang masa depan. Namun, kematian nggak pernah menunggu 

kita siap; ia datang sebagai pengingat bahwa setiap yang 

bernyawa pasti merasakan mati. 

Vya meninggal setelah menyelesaikan tugas-tugas 

dunianya dengan sangat apik. Begitu banyak orang yang merasa 

kehilangan, namun sekaligus bersaksi bahwa ia adalah 

perempuan yang salihah. Kepergiannya di hari yang baik adalah 

hadiah dari Allah atas keistikamahannya beramal saleh selama 

hidup. 

Bagi kita yang ditinggalkan, kehidupan Vya adalah bentang 

hikmah yang bisa kita pelajari dan teladani. Sudah sejauh mana 

upaya kita untuk berkontribusi? 

Kehidupan Vya adalah cerminan bahwa bukan tentang 

seberapa lama kita hidup, tapi seberapa banyak dan 

berkualitasnya amal-amal kebaikan dan keberkahan yang kita 

tinggalkan. 

Tugasmu sudah selesai, Vya. Terima kasih telah 

mengajariku cara menjemput kematian yang indah melalui jejak 

hidup yang bermakna. Al-Fatihah untuk Vyanti Rahmani. 
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Dede Belum Sempat Bilang Makasih  
Khairin Febria (Adik Vya) 

 

 

 

Bismillah. Teh Vyanti Rahmani salihah, teteh satu-satunya yang 

paling Dede sayang. Masih gak nyangka setelah bapak wafat, 

ternyata Allah panggil teteh juga        

Alhamdulillah, Dede masih bisa ketemu teteh, ngobrol 

bareng di tanggal 9 November. Tapi Dede belum bilang makasih 

sama teteh        

Teh, makasih banyak ya, selama ini udah banyak kebaikan 

yang teteh kasih, banyak bantuin Dede sampai Dede udah bisa 

nyari uang sendiri. 

Makasih juga udah sering nge-reminder Dede, ngajak Dede 

menjadi pribadi yang lebih baik, mulai dari segi akhlak, 

berbicara, berpakaian dll. 

Dulu, kalau ada apa-apa biasanya nanya ke teteh, tapi 

semenjak teteh gak ada, Dede harus bisa lebih dewasa, 

menghadapi semuanya sendirian. 

Teteh salihah,                 semoga nanti kita bisa kumpul lagi 

bareng-bareng ya di surga       Aamiin. 

Dede sayang teteh     
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Tentang Vya dan Cintanya pada Ilmu  
Anifia Rakhmiyani, S.Pd. (Mentor Vya) 

 

 

 

“Ibuuu, afwan, boleh minta rekomendasi guru lagi ga ya, Bu, 

yang bisa Vya kunjungi buat belajar?” 

Ini salah satu chat yang belum lama dikirim Vya lewat WA. 

Vya ingin belajar, Vya ingin diskusi, Vya ingin bertemu; hampir 

semua isi obrolan kami di WA seperti itu. 

Mengenal Vya tentu bukan suatu kebetulan. Aku yakin itu 

cara Allah SWT menuntunku untuk belajar dari seorang Vya 

yang masih sangat muda, tetapi memiliki semangat dan ghirah 

untuk belajar dan bertumbuh dalam kebaikan hingga akhir 

hayatnya. 

Empat tahun mungkin waktu yang sangat singkat, tetapi 

bagiku ini empat tahun yang penuh makna. 

Pertemuan-pertemuan dengan Vya selalu fokus membahas 

ilmu: bagaimana Vya bisa belajar maksimal sebagai seorang istri, 

seorang ibu, dan seorang hamba. 

Vya sedang belajar menjadi istri yang baik untuk Kang 

Tsabit, belajar menjadi ibu yang hangat bagi kedua bidadarinya, 

dan terus belajar mengenal Allah dengan segala upayanya. 

“Dua bulan ini alhamdulillah terisi hatinya membersamai 

anak-anak. Hati rasanya bahagia walau capek. Sekarang Hagia 

TK, Bu, jadi kangen, hehe…” ujar Teh Vya saat suatu hari kami 
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saling bertanya kabar, setelah ternyata Vya baru saja resign dari 

pekerjaannya. 

Ketika diajak ketemuan, responsnya selalu antusias: “Ibu 

bisa kapan, hehe? Nanti Vya yang menyesuaikan kapan dan di 

mananya. Kangen banget yaa, udah lama ga belajar ke Ibu…” 

Vya telah berpulang, tetapi jejaknya tak pernah benar-

benar hilang. Ia adalah sahabat dalam belajar, teman 

seperjalanan dalam menuntut ilmu, yang hatinya selalu haus 

untuk memahami kebenaran. Dengan semangat yang tak pernah 

lelah, ia mencari ilmu bukan untuk dunia semata, melainkan 

sebagai jalan untuk mengenal Allah dan agama-Nya lebih dalam. 

Kepergiannya mengajarkan kami bahwa umur boleh singkat, 

tetapi niat yang lurus dan cinta pada ilmu akan terus hidup, 

menjadi cahaya yang menuntun hingga akhir. Semoga Allah 

menerima setiap langkah belajarnya sebagai amal, melapangkan 

kuburnya, dan menghimpunkannya kelak bersama para 

pencinta ilmu di surga-Nya. Aamiin. 
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Allah Sayang Vya 
Bu Ai Rosita (Mentor Vya) 

 

 

 

Bismillah. Subhanallah, Maha Suci Allah, Sang Pemilik 

Kesempurnaan. 

Setiap orang terlahir dengan seperangkat takdir yang telah 

ditetapkan baginya. 

Setiap insan harus menerimanya dengan keridaan penuh 

dan rasa syukur, agar Allah SWT menambah nikmat atas rasa 

syukur hamba-Nya itu. 

Perjalanan hidup setiap insan di dunia ini harus senantiasa 

dilalui dengan optimisme dan semangat yang menggebu, serta 

senantiasa berhusnuzan kepada Sang Pemberi Segala Sesuatu, 

yang tidak pernah menzalimi hamba-Nya. 

Itulah sebagian kalimat motivasi yang saya nasihatkan 

kepada Ananda Vya salihah kala itu. 

Sebenarnya, menasihati dan memotivasi diri sendiri juga, 

sih. 

Perjalanan saya bertemu dengan Vya salihah yang cantik 

tidak berlangsung lama. 

Qadarullah, tatkala kita sudah mulai chemistry, kita 

rolling grup. 

Vya yang saya kenal (selama menjadi penasihatnya                           ) 

adalah sosok yang berkompeten di bidangnya, kuat, tegar, dan 
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ingin memberikan yang terbaik untuk orang-orang tercinta di 

sekelilingnya… 

Ia punya mimpi besar dan semangat tinggi untuk 

mewujudkannya… 

Walaupun kadang kesannya jadi overthinking… 

Subhanallah… 

Allah SWT memasangkannya dengan suami yang 

melengkapi kekurangannya… 

Dengan penuh kesabaran, kelembutan, dan kasih sayang, 

sang suami selalu menenangkan istrinya… 

Tidak banyak yang bisa saya utarakan tentang sosok Vya 

salihah yang cantik dan penuh mimpi… 

Semoga Allah SWT memberikan kehidupan akhirat yang 

terbaik untuk almarhumah… 

Semoga keluarga tercinta yang ditinggalkannya selalu 

berada dalam kasih sayang, lindungan, rahmat, dan rida Allah 

SWT… 

Akan selalu mengenangmu, Vya. 
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Sesaat Bersamamu  
Bu Yani Wahyuningsih (Mentor Vya) 

 

 

Vya, mengenalmu belum terlalu lama, baru hitungan bulan, 

tetapi banyak kesan yang kami dapati darimu. 

Pada pertengahan tahun 2025 kami bertemu denganmu. 

Seorang perempuan, istri, dan ibu dari dua putri yang lucu. 

Kesan pertama melihatmu: perempuan sederhana, pendiam, 

tetapi berkarakter tegas. 

Pertemuan kita bukan tanpa alasan. Kita bertemu karena 

ingin mewujudkan cita besar bersama, bukan sekadar cita di 

dunia, tetapi juga cita di akhirat. 

Pertemuan kita tidak hanya berdua. Beberapa teman 

membersama dalam lingkaran ini selama kurun waktu yang 

tidak lama, hanya kurang lebih enam bulan dan hanya sepekan 

sekali selama beberapa jam. Kita berburu dengan waktu untuk 

saling mengenal, saling memahami, dan saling bekerja sama. 

Tidak mudah memang menyatukan sifat, karakter, 

kesukaan, dan banyak lagi, karena kita punya latar belakang 

yang berbeda: usia, keluarga, suku, pendidikan. Namun, 

perbedaan itu tidak membuat kita rapuh. Kita sama-sama 

berusaha keras menepis perbedaan karena punya cita-cita besar 

yang sama, yang hanya bisa diwujudkan dengan kebersamaan. 

Kebersamaan kita tidak selalu berjalan mulus. Kadang 

terjadi riak-riak, bahkan gelombang di antara kita, tetapi semua 

itu tidak menyurutkan langkah kita untuk terus maju dan 

bersemangat mewujudkan cita besar kita. 
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Vya… tidak banyak waktu kita bersama, tetapi bukan 

berarti tidak banyak pelajaran yang bisa diambil darimu. 

Sebagai pribadi, kamu menyenangkan, ramah, dan punya 

keingintahuan yang besar. Beberapa saat sebelum kepergianmu, 

rasa penasaranmu membuatmu menghabiskan banyak waktu 

untuk membaca, bahkan pernah dalam satu hari kamu 

menghabiskan lima buku sekaligus. 

Dalam diskusi-diskusi yang kita lakukan, banyak 

pertanyaan yang kamu lontarkan sebagai tanda besarnya rasa 

penasaran dan keingintahuanmu… 

Bukan hanya urusan atau masalah dunia, tetapi juga 

akhirat, yang kadang ujungnya kita sama-sama tidak tahu. 

Vya… kamu wanita berkarakter keras yang seolah tidak 

mudah ditaklukkan, tetapi sebenarnya kamu masih mau 

mendengar masukan dari orang lain, apalagi pada hal-hal baru 

yang belum pernah kamu alami, seperti ketika kamu ditinggal 

suami umrah. Tak pernah terbayang ditinggal selama beberapa 

hari bersama kedua putri balitamu; yang terbayang hanyalah 

repotnya. Namun, dengan menguatkan hati dan semangat, 12 

hari tanpa suami bisa kamu lewati, walau katamu cucuran air 

mata tetap jatuh karena lelah menjaga putrimu. 

Dalam pertemanan, kamu berusaha menghidupkan 

suasana dengan celotehmu yang kadang kesannya agak over, 

tetapi lucu dan tidak lebay. Kamu tahu cara mendukung teman-

teman ketika kita sedang lemah dan kehabisan ide untuk 

mewujudkan mimpi. Ketika ada masalah di antara kita, kamu 

berusaha menyatukan dan menguatkan kembali pertemanan 

kita, dan terlihat kamu tidak membedakan perlakuan terhadap 

teman. Tanganmu selalu siap terulur meringankan beban teman. 

Vya… sebagai ibu dari dua putri cantikmu, terlihat 

bagaimana kamu berusaha mendidik dan menjaga mereka 
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dengan baik. Kamu selalu berusaha mencari hal-hal yang bisa 

membuat kedua putrimu bahagia, walau kadang harus 

menyisakan sedikit waktu istirahatmu. 

Vya… sebagai istri, terlihat kamu begitu berusaha menjaga 

keharmonisan keluargamu. Usia pernikahanmu yang masih 

muda tentu menyisakan banyak hal yang perlu kamu pelajari, 

pahami, dan maklumi, dan itu tidak mudah. Tidak mudah 

menyatukan dua pribadi yang berbeda dalam ikatan suci karena 

Allah. 

Yang pasti, kamu dan pasanganmu berusaha sekuat tenaga 

dan hati untuk mendayung biduk pernikahan agar tidak karam 

di lautan. 

Vya… kamu mengajarkan kita untuk selalu belajar banyak 

hal, bahkan tidak hanya belajar, tetapi juga mencoba hal baru, 

termasuk kebiasaan membacamu. Beberapa hari sebelum 

kepergianmu, kita masih bertemu. Seperti biasa, dengan wajah 

ceria dan bersemangat kamu bercerita tentang beberapa buku 

yang kamu baca dan meminta kita ikut membaca, bahkan 

meminjamkan buku tersebut. 

Beberapa hari sebelum kamu pergi, kita masih berdiskusi 

tentang banyak hal: persahabatan dan cara mewujudkan cita-

cita besar. Hari itu kamu berceloteh dengan sangat riang sampai 

kemudian mengatakan, “Aku nyaman dengan kalian.” 

Sayangnya, saat itu kamu pulang lebih dulu karena ingin 

membuatkan makanan ringan untuk dibawa ke sekolah putrimu. 

Entah kenapa, saat itu kita sama-sama punya keinginan 

membuat foto bersama untuk mengabadikan kebersamaan kita. 

Semua terjadi begitu cepat. Pada malam itu suamimu 

memberi kabar bahwa kamu sakit, dan tak lama berselang kami 

mendapat kabar bahwa kamu sudah meninggalkan kami 

selamanya. Antara percaya dan tak percaya, padahal kemarin 
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kamu mengatakan dalam kondisi sehat. Padahal kamu berjanji 

akan segera menghidupkan proyek kita. Ah, Vya, semua begitu 

cepat. Ternyata Allah begitu sayang padamu sehingga 

memanggilmu secepat itu, sebelum kita mewujudkan proyek 

bersama, mimpi, dan cita-cita kita. 

Vya, selamat jalan. Semoga kami bisa menyelesaikan ini 

semua. Kamu yang tenang ya. 
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P  e  n  u  t  u  p  

Terima kasih kepada keluarga Vya, kepada para 

sahabat, rekan, dan guru yang bersedia menuliskan 

kenangannya, dan kepada semua yang membantu 

menyiapkan buku ini. 

◆ 

Ya Allah, ampunilah dia, rahmatilah dia, 

lapangkanlah kuburnya, dan kumpulkan 

kami kembali bersamanya di surga-Mu. 

Aamiin. 
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